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Canh lui t8i thudng thdy dién ra vao gidy phlt chét bao trum trén con tau thay sé roi
Niu York di Buén6x Airex lic nira dém. Hanh khach 1én tau, kéo theo ca mot dam be
ban di tién, nhitng ngudi chuyén dién tin, m{ IuBi trai ddi sup dén mang tai, doc to
may tén ngudi vang khdp cac phong khach, hanh ly va hoa dugc chuyén 1én, 10 tré )
con t0 mo chay khap ndi tir tang trén xudng tang dudi tau, trong khi dé dan nhac van
diém tinh chai.

Trén cau tau dao chai, ding hai né xa canh di lai nhén nhip, téi va anh ban dang tro
chuyén vdi nhau thi thay Iée I1én & ngay canh cho ching t6i dang ding hai hoac ba
anh vut sdng - chdc ngudi ta chup vdi &nh mot vi nhan nao dé trudce khi tau nhé neo.
Anh ban téi dua mét nhin vé hudng d6 r6i mim cudi: “Anh ctng di tau v8i mot nhén
vat 16i lac: Xzentbvic”. Va th8y téi ngo ngac khdng hiéu gi, anh ndi ti€p, vé nhu mudn
giai thich vdi toi: “Mirkd Xzentbvic - vO dich cG thé€ gidi. Anh ta da di khap nudc My, tir
tdy sang déng, danh van nao thang van dd, con bay gid anh ta di gianh nhirng vinh
gquang mdi & Argentina”.

Ldc d6 tdi maGi nhé lai nha vo dich tré tubi nay va mot s6 dac diém trong budc dudng
cébng danh ky la ctia anh. Do da doc bdo chi nhiéu hon t6i, anh ban d3 bé sung vao tri
nhdg cua toéi mot s giai thoai.

Trong vong cé gan mo6t nam, Xzentovic da tré thanh mot nhan vat sanh ngang vai cac
bac thay ndi tiéng nh&t v& mdn cd. Alécxin Capabldngca, Tarkakdva, Laxka,
B&gdngiubdép khéng con gi dé truyén dat cho anh nifa. TU nam 1922, sau Rzexepxki -
mot chd bé than dong bay tudi - tré nén 16i lac & trén d&u tai Niu York, ngudi ta chua
hé biét mdt ngudi khdng tén tudi ndo nhu Xzentdvic lai thu hidt duge su’ chd y dén thé
cua thé gidi ddi v@i nhitrng ngudi chai cd. Vi n€u chi dua vao tri nang cua Xzentovic thi
khéng ai ddm tién dodn anh ta s& c6 moét tuang lai séng lan. Cé tiéng d6n rang nha vo
dich khéng thé viét nGi mot cau, du bang ti€ng me dé, ma khdng pham nhiing 16i
chinh ta va mét d8i thu ban tinh d& nhan xét: “Su v6 hoc clia anh chang da néi tiéng
khap hoan cau”.

kk %k

Xzentobvic la con trai mot ngudi cheo thuyén khdn kho goc Xlavo vung Panuyp. Mot
dém no, thuyén cua 6ng bi mét chiéc tau thay chd Ita mi dam chim. Sau khi b6 chét,
chd bé lic d6 mudi hai tubi, dudgc cha x( trong lang dén vé nudi va dng linh muc tét
bung d& cd gang mot cach trung thuc bao ban chd bé 1&nh dam va it ndi 6n lai bai vé
ma & trudng chd khdng tai nao nhé nai.

Nhung 6ng d& udng céng vo ich. Xzentbvic nghiéng nghiéng vang tradn rong cla minh
trén nhitng nét chr ma chu da nghe giang di giang lai dén tram lan va tran tran nhin
ching vdi cdp mat tréng rong; 6c chi bat luc khong luu giltr dude nhirng khai niém s



dang nhat. Ndm mudi b8n tudi, chu van con phai ding ngén tay dé dém va hét siic
chat vat moi khi doc mdt quyén sach hodc mdt t& bdo. Nhung khéng thé ndi réng chud
ngai khd. Chl ngoan ngoén lam t&t ca nhitng gi dudc sai bao, xach nudc, bé cui, 1am
viéc & ngoai dong, lau chui bép, tém lai, tuy cham chap dén phat buc minh, chu da
tan tuy thuc hién moi cong viéc dugc yéu cau.

Nhung diéu lam vi linh muc tét bung budén phién nhat la thai d6 hoan toan dirng dung
clia chu bé ky cuc dugc 6ng che chd. Cha chang bao gid tim cach ggi chuyén 6ng,
chdng bao giG m& miéng héi mét cau, chang chai vdi Iii con trai cung tudi, xong cdng
viéc chu dén mot chd & trong phong, vé dang tri va |6 dénh nhu ciu ngoai bdi chan
tha, khong hé ban tam tdi nhitng gi dién ra 8 quanh minh. TGi t6i cha x&* chdm chiéc
tdu dai hit va ngdi danh ba van cd thudng ngay vdi vién ddi. Lac dé ciu thiéu nién lai
|6 mai téc vang réi bu mau vang hoe ctia minh xich dén bén ban va lang 1€ cham
chdam nhin ban cd, cdp mat nhu ngadi ngu va |6 dénh dudi déi mi ndng sum sup.

Mot t6i mua dong, khi hai dau thu dang say véi van c@ thi nguGi ta nghe thay tiéng
chuong lac moi lic moét rd cia mot xe trugt tuyet dang lao hét tbc luc trén dudng phd.
Mot nong dan, mi uGi trai phu tréng tuyet voi va budc vao mai cha x(r tGi ban 1& xtrc
dau cudi cung cho ngudi me g|a nua clua minh dang hap hoi. Ong cha xU lién di theo
ngl.rdl nong dan. Chua k|p udng can céc bia, vién doi cham lai tdu va dinh x6 chan va
dodi ung ndng né dé ra vé. Bdng 6ng bat gdp cdp mat cla Xzentdvic nhin chdm chdm
ban cd vira méi dugc bat dau.

- Thé nao, chdau cé mudn chgi nét van cd nay khéng? - Vién doi noi dua, vi 6ng tin
chac cdu bé ngu ngd khéng thé di mot con Binh cho ra hon trén ban ca.

Chu bé rut ré ngadng dau lén, roi gt dau nhan I6i va dén ngdi vao chd cha x(. Sau khi
di mudi bén nudc, vién ddi bi ha va budc phai thi nhan rdng minh thua khéng phai do
chénh mang. Van th( hai cling dién ra nhu véy.

- buang la chd Ira cua Balaam! - Khi quay Vvé vi linh muc sirng sot kéu Ién. R6i 6ng
giang giai cho vién doi, vi 6ng ta khéng hi€u rd Kinh Thanh bang 6ng, rang trudc day
hai nghin nam ciing da tirng cé moét chuyén ky la tuong tu, mét nguGi cam bong ndi ra
nhirng I3i v6 cung khon ngoan.

Tuy da khuya, 6ng bd nubi khong kim dudc c&r mudn doi do sic v@i cau bé dudgc minh
nuoi dudng. Chu c6 cach danh cham rai, bén bi, diém tinh va chiéc tran rong cuaa chu
luén cui trén ban c@. Chién thuat cda cha vitng vang khéng ché vao dau dugc; nhiing
ngay ti€p sau do, ca vién ddi lan cha x& déu khdng thdng dudc chd van nao. La ngudi
hi€u ré hon ai hét mdc dé ti€p thu chdm cua chd hoc trd ctia minh trong nhiing linh
vuc khac, cha xr t6 mo mudn biét rd kha nang nang khi€u dac biét nay dén dau. Ong
dan Xzentovic téi bac thg cét téc trong lang dé tia bét mai toc bu xu mau vang rém
cua chu tréng cho dé coi r6i dung xe trugt tuyét dua chu ra thanh phé nho be nam
canh lang. O day 6ng quen may ngudi rat mé danh cd, danh kha hon 6ng, va lic nao
cling thay ng6i trong mot goc quan ca phé tai Quang trudng ISn.

Khi cha x{ budc vao quan, ddy & trudc mdt minh chd bé mudi 1dm tudi, téc vang nhat,
ma do U'ng, vai quang tam da ctu I6n thi may vi khach quen thubc cua quan déu mda



tron mat ngac nhién. Chu bé dirng nhu trgi trong, mat e 1&é nhin san mai tdi khi cé
nguci ng6i 6 mot ban Ién ti€ng goi chu. Van dau chu bi thua vi chua bao giG thay vi d3
dau tuyét diéu ciia minh Ian dng ddi khai cudc theo kiéu Xixin. Van th{ hai chd chaoi
hoa vé&i ngudi danh cd gidi nhat hdi va cac van sau do chu lién ti€p ha tat.

Mot su kién hdi hop da dién ra tai mot thanh phd nhé & Nam Tu va cdc vi than hao da
ching ki€n nhirng budc dau cua nha vo dich mét lang qué nhu vay day. Moi ngudi
nh&t tri luu chd bé than ddng lai dén sdng mai dé c6 thé thdng bdo vé su hién dién
cua chu véi cac hoéi vién khac cua hoi va nhat la vdi ba tudc Ximxzic - mot ngudi danh
cG say mé cudng nhiét. Cha x(rc dua mat nhin cdu hoc tro cua minh vGi niém ty hao
mdi, nhung dng khéng thé chénh mang nghia vu déi véi Chla. Ong tuyén bd san sang
cho phép Xzentdvic & lai v8i may vi dé chi c6 thé chirng minh ré hon nira tai ndng cua
minh. Xzentévic dugc bé tri & lai khach san, phi tdn do cidc nha danh c& dai tho, toi
hom ay lan dau tién trong dgi, chd dugc thay mot nha vé sinh cé hé théng gidi nudc...

Chiéu cha nhat, trong mot can phong chat cirng nguai, chi bé ng6i im khong nhuc
nhich boén gid lién trudc ban cd va da ha tat ca moi dau thu; chd da khong mdé miéng
néi moét IGi nao cling nhu khdng hé ngudc mat nhin 1én mot 1an nao. Co6 ngudi dé nghi
chd danh nhiéu védn cung mét lGc. Phai chét vat 18m mdi gidi thich d€ chd hiéu rd 1a
trong van cd nhu vay mét minh chd phai dau vaéi nhiéu dau thu. Khi v3 1€, chd lién
thuc hién ngay, chd cham rdi di ti ban nay sang ban kia lam déi giay to tudng cua
chd ¢’ kéu rang rac, két cuc chd thang bay trén tam dau thu.

Ldc dé lién nd ra mdt cudc thao luan dai. Thuc ra cf ché hoe ma ndi, nha vd dich mdi
khéng phai nguGi géc gac trong tinh, nhung dau 6c cuc bé da dudc thirc tinh. Biét dau
cai dia phuong nho bé tim ma&i mdi thdy trén ban d6 nay lai sé chang rang rd vi da san
sinh mot nhan vét ndi ti€éng. Kenld, mdt 6ng bau san khdu chuyén cung cdp céc bai ca
va nif ca si cho quan rugu & don tru, nhan dua chu bé ky di di Vién, nhu 6ng ta ndi,
t&i chd mét bac thay 10i lac dé€ xin thu gido hoc 18y nghé thuét cua dng thay. Co diéu
phai c6 ngudi chiu dai tho moi phi tén trong mét ndm chd sé& luu lai 6 tha d6. Sudt sau
chuc nam rong, ngay nao ba tudc Ximxzic cling danh cd, nhung chua tirng gap mot
d6i thu ky la nhu chd bé nay nén lién ky ngay mot tam ngén phi€u. Budc dudng cong
danh khéac thudng cta chl bé con mot bac chéo thuyén da bat dau nhu vay day.

Trong sau thang, Xzentovic da hoc dugc mot (moi?) bi quyét danh cd; that ra kién
thirc cua chu rat han ché. Tai cac cau lac b6 ma sau nay chu hay lui t6i, ngudi ta da
nhan rd diéu dé va thudng cudi ché& giéu. Chang Ia Xzentdvic khéng bao gi§ cé thé
danh mo6t minh van cd triru tugng hay nhu ngudi ta thudng néi, chagi khong can ban cg.
Chu hoan toan khéng cé kha nang hinh dung moét ban cG & trong dau minh. Nhat thiét
chd phai thdy ro & trudc mat minh, sG dugc sdu mudi tu 6 den, trdng va tdm dudc ba
mudi hai quan cd. Ngay nhu sau khi da ndi ti€ng khap thé gidi, chi ludn cé trong tui
mot bai cd nhé dé tdn mat nhin rd vi tri ctia cdc quan cd mot khi chi mudn gidi quyét
mot van dé hoac dung lai van cd cua mot bac thay.

Thiéu sot nay - tu ban than nd chang cé gi la ghé gém 1dm - cho thdy kha rd
Xzentovic khéng giau dau 6c tudng tugng va nhirng ngudi sdng xung quanh chd lién
tdm 18y chi ti€t d6 ma binh luén sdi ndi nhu trong gidi nhac si da tirng binh luén vé
mot nhac si diéu luyén hay mét nhac trudng ndi ti€ng khdng thé chai nhac hodc diéu



khi€én mdt dan nhac néu khdng cé ban dan bé ma rdng trudc mat.

Nhung ddc diém nay hoan toan khéng lam chdm nhitng budc tién dén sirng s6t cla
Xzentdvic. Mudi bay tudi, anh doat trén chuc giai; mudi tdm tudi anh da 1a nha vé dich
& Hunggari; con hai mudi tudi - vé dich thé& gidi. Nhitng ngudi ddnh c& manh dan nhéat
nghia la vé mat tri tué, dau 6c tudng tugng tao bao ho vugt rat xa anh, song khong
thé€ chiju dung dudc cai logic khe khat va lanh lung cta anh. Trudc mat anh ho nhu
Anniban trudc Phabiux Amtatc ma Titd Liva k& lai rang lGc bé da cé nhitng d&u hiéu
dén la lung.

Cho tdi ltc d8, bd suu tép lirng danh tén tudi cdc bac thdy danh cd, gdm du loai nhitng
nhan vat thong minh, nhitrng nha hién triét, nha toan hoc, nhirng bd 6c giau tri tudng
tudgng va thudng a day sang tao, tir nay dugc bé sung thém mot ngudi xa la véi gidi
tri tué, dé la anh chang néng dan vung vé va it néi ma cac nha bao tai ba nhat ciing
chéng bao gid khai thac dugc mot I18i nao dé viét bai.

Thuc ra thi ngudi ta d& dugc dén bu kha hdu hi béng cach ké ra kha nhiéu giai thoai
vé Xzentbvic. Vi, ngbi trudc ban cg, anh la mét ngudi hét suc tai gioi, nhung via rdi
khoi ban cd anh la m6t nhan vat khéi hai va gan nhu 16 bich, tuy minh mac bo 1€ phuc
den, va deo caravat cé cai mét hat trai dep 16ng lay. Tuy ban tay anh dugc cham chut
va modng tay siéng danh bdéng, anh van c6 nhitng ci chi va thai do cua moét chang
ndng dan thién cén trudc day da tirng quét don budng dng cha x ctia minh.

V@i tinh vung vé va trang trao dén trg trén lam cac ban dong su cia minh khi vui lac
buc, anh chi nghi cach khai thac tai ndng va tén tudi cua minh dé kiém dudc that
nhiéu tién. Long ham tién cda anh khong Iti budc trudc bat ky mét hanh dong ty tién
nao. Anh di day di dé nhiéu, nhung chi 6 déc moi khach san hang ba, tham chi nhan
danh cd trong nhitng cau lac bd rat it ngudi biét tén, mién sao dudc nhan tién thu lao.
Ngugi ta thay hinh anh trén mét tdm ap phich quang cao cho mét loai xa phong va
anh chdng ban tdm t&i nhitng ké hay ché giéu khi biét anh khdng viét ding nGi mot
cau, anh da ban ch{r ky cta minh cho moét ngudi xuat ban in moét th “triét ly chaoi cg”.
Thét ra, tdc phdm da do mét sinh vién ngudi Galaxi viét cho ngudi xudt ban - mot ké
xoay Xd& rat gioi.

Nhu tat ca nhirng ké ngang budng, Xzentbvic khéng biét thé nao la |16 bich. TU ngay
anh doat giai vo dich thé gidi, anh tudng rang minh la nhan vat quan trong nhét loai
ngudi. Anh y thdc Ia minh d& thang nhirng ngudi théng minh, Ia nhitng ngudi hay
chuyén tai ba va viét rat giodi, nhat la anh cho rdng minh ki€m dugc nhiéu tién hon ho,
do d6 anh khdng con gilt dudc tinh rut ré bAm sinh va trd nén tu phu mot cach lanh
lung ma anh d& dé€ 16 ra mot cach thd bao.

- Nhung mét thanh cdng nhanh chdng dén thé sao lai chdng lam mét dau 6c rong
tuéch nhu vy ngdy ngét? - Anh ban téi két luén, sau khi da k€ lai tdéi nghe mét sé
nét dac trung trong su’ hgm hinh mang tinh chat tré con cua Xzentbvic. - Lam sao
mot ndng dan hai mudi mét tubi & Banat lai chdng say ndng hoi men kiéu cdng khi
thdy minh chi cdn ddy nhirng con cd trén t&m van ké & cé thé kiém tién trong mét
tudn nhiéu han s6 tién dén ca thon ki€m dugc trong su6t mot ndm bang cach don cui
va nhifng cong viéc sun xudng séng khac? Va that cuc ky dé lam tudng minh la mot vi



nhan khi ban than chdng hé nghi rang trén ddi nay da ting cé6 moét Rembrand, mot
Betéven, mét Pantd? Bang sau chiéc tran hadn vét suy nghi, anh chang nay chi biét
moi diéu la tir nhiéu thang nay anh chua thua van nao va anh chang hé ngd rang trén
ddi nay con cb gia tri khac ngoai cd va tién bac, anh cé day du ly do dé€ vui thd vé ban
than minh.
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Cac I0i dem pha cua anh ban t6i da kich thich tri to0 mo cua téi. Nhirng nguGi say mé
mot y tudng duy nhat thudng lam toi phai suy nghi, vi mét tri luc cang cd gidi han thi
nd cang vugt I1én tdi cai vo tan. May ngudi dd, nhin bé ngoai coé vé séng co don, dang
nhu nhitng con maéi xay dung vdi tinh cach hét sifc dang cha y cac thé gidi thu nhé lai
bang nhitng nguyén liéu ddc thu cGia minh. Do d6 toi tuyén b y dinh cta ban than la
s& ti€p can quan sat cdi mau phat trién tri tué don phuong déc biét 8y va sur dung tét
mudi hai ngay duGng dén Rio vao viéc do. N

- Anh it cé kha nang dat dudc muc dich ddy - ban t6i bao trudc, - theo cho téi biét,
chua ai khai thac dugc ¢ Xzentdovic mot thong tin mang tinh chat tam Iy nao. Anh
chang nay kha khén ngoan 1&p li€m su ngu dan v6 clng tdn cta minh dé thanh danh
chéng bao gi§ bi tén hai ca. Anh chi trd chuyén v3i nhitng ngudi ddng huong gdp & cac
quan nhoé ndi anh thudng lui tdi, ngoai ra anh tranh tat ca nhirng cudc dam thoai. Vira
danh hagi thdy mot ngudi cé van hda, anh lién chui tot ngay vao vo; do dé khoéng ai
déam huénh hoang khoe rang minh d& nghe thdy Xzentdvic néi mot diéu gi ngu ngéc
hoac da tham do dugc muirc do dot nat cua anh ta dén dau.

Cudc thi nghiém sé& ching thuc nhitng I6i nay. Nhifng ngay dau cua cuéc hanh trinh,
téi phai cdng nhan Ia khéng thé tiép cin dugc Xzentdvic, ngoai trir phai gid trd 16 liéu
thdé bao khdng hop kh&u vi cling nhu théi quen cla toi.

Anh ta thudng hay di dao trén cau tau, nhung lic nao cling cé vé mai mé suy nghi va
khoéng ti€p xUc vdi ai, hai tay chdp sau lung ding vdi tu thé ciia Napoleon dudc thé
hién trong mét blc tranh ndi ti€ng; hon nita anh ddt ngdt va voi va rdi khoi cau tau
nén n€u mudn bat chuyén thi cr phai ba chéan bén cdng chay theo. Ngudi ta khéng
thdy anh t&i quiy rugu, ca phong hut thudc lan phong khach. Chiéu dai vién thd 16 vdi
téi rang anh thudng & Ii trong phdng minh dé€ luyén trudc mot ban cd réng.

Ba ngay sau, téi budc phai thi nhan rdng chién thuét tu vé cia anh manh hon y chi
tan cong cua toi; toi rat buc. T6i chua bao gid co dip tu minh lam quen vdi mot nha vo
dich c& va khéng thé hinh dung ra mét ngudi vo dich c¢d phai 1a ngudi nhu thé nao.
Lam sao t6i c6 thé hinh dung néi moét b dc subt ddi chuyén chii vao mét dién tich
gdém sau mudi tu 6 den trang? Qua kinh nghiém ban than, tdi da biét rd siic hap dan
huyén bi cua cai “tro choi dé vuong” nay, moét tro chai duy nhat trong tat ca cac tro da
thoat khoi nanh vudt ddc tai cua su’ may rui, mot trd choi duy nhit ma ngudi ta c thé
danh thdng Igi nhd tai tri thdng minh cda ban théan, hay ndi cho dliing han nhd mot s6
dang thong minh nao day.

Nhung néu goi né la mot tro chai thi phai chang day la mét han ché mang tinh chat
thdéa ma? Phai chang n6 ciing la khoa hoc, mét b6 mon nghé thuat, hoac mét b6 mon
gi do I Iing gilra khoa hoc va nghé thuat nhu linh clru cia Mahomét treo |G Irng gilra
dat trgi? Nguon gbc cia mon cd bi chim mat trong dém t6i cua thé gian, thé nhung ndé
lubn ludén mdi la; nudc di may mdc, nhung danh cé két qua la nhd tri tudng tugng cua
ngudi chai; nd dugc han dinh mot cach nghiém ngat trong mét khéng gian hinh hoc c6
dinh, tuy vdy cdc nudc di thi thién hinh van hda. N6 phat trién khdng nglrng, song van



c&n cdi. Day 1a mot suy nghi khdng dem lai két qua, mot mon todn khdng chirng minh
mot diéu gi, mdt nghé thudt chang dé€ lai tdc phdm, mot két cdu khdng chét liéu; tuy
vay, vdi cach thirc clia nd, cai tro choi nay sé chirng to dudc rdng no ton tai 1du hon
sach hoac bat ky dai tudng niém nao, nd la tro chai déc nhat vé song cua moi dan toc
va moi thdi dai va chdng ai rd thanh than nao da ban phu cho trai dat dé triét ha budn
phién, mai gilia tri tué va khich Ié tinh than. N6 bat dau tir dau, két thac & dau? Mot
em bé cling c6 thé hoc hoi cdc quy tdc, mot ngudi thi€u kién thirc cling cé thé danh
thir va néu cé nang khiéu ddc biét vé& mon nay thi cd thé 1a ngudi déc nhét vuon tdi
trinh d6 bac thay. Tinh kién nhan va ky thuat gap nhau tai ban ¢ va mudén cé dugc
nhirng tim toi m&i la nhu trong toan hoc, trong thd ca, trong am nhac thi phai c6 cach
nhin nhan tin anh. . N
Trudc day, 1ong ham mé khoa hoc hdn d& ddy mét vi Gal nao d6 dén cho lam phau
thudt phan tich ndo mét nha vo dich ¢ loai nay d& xem xem chit xdm cua anh ta cé
nép cudn dac thu, cé mot cd hoac moét budu dac trung khac biét véi nhirng ngudi khac
khong. Trudng hdp nang khi€u dac trung cia mon cd két hgp vdi su luGi biEng hoan
toan vé tri tué 8 moét con ngudi rat dang dudc quan tam biét bao, nhu mot mach vang
trong da tho vay!

Tat nhién, vé nguyén tac, toi biét rang mot tro choi ddc biét nhu vay, tinh anh nhu
vay cb thé tao ra dudc nhirng con ngudi cu’ phach, nhung lam sao cé thé hi€u ndi la
cubc ddi cua mot bac dai tinh anh lai hoan toan thu lai trong duGng dua chat hep nay,
chi chuyén chd day 1én hay kéo vé ba mudi hai quan cd trén cac 6 den va trédng, gan
t4t cd niém quang vinh cla cudc ddi minh vao viéc ddy 1én kéo vé 8y. Lam sao cb thé
tudng tugng dugc mot ngudi d& coi cdi viéc khai cudc bang mét quan M3 hon bat ky
mot con Binh nao la mo6t chién céng va ghi phan déng gop nhd bé tham hai bat tur clua
minh vao mdt cudn sach danh cho mdn cd! Cuéi cung, 1am sao cé thé hinh dung mét
con ngudi thong minh da téap trung trong sudt mugi, hai muai, ba mugi, b6n chuc nam
toan bd suy nghi ciia minh vao mot cai dich ky cuc la déon moét quan Tudng bang go
vao goc mot tam go ma khoéng bi dién dau!

Va lac nay, lan dau tién toi dudc & gan mot con ngudi ky di, mot thién tai dac biét,
hay cé thé ndi, mdt ngudi dién bi &n nhu vy, & ngay trén cing mét con tau, cach
budng t6i sau budng, thé la moét ngudi nhu tdéi — mot ngudi lIUc nao ciing cuc ky to mo
dGi véi nhirng van deé tai tri — lai danh phai bd tay khong ti€p can anh ta dudc. Téi lién
nghi moi muu ké hét suic phi ly: t6i c xung bira minh la mo6t ngudi cua td bao I16n,
yéu cau phong van anh ta? Hodc t6i dé nghi anh ta dy mét tran dau hai ra tién ¢
Ec6t? CuGi clung, tdi nhd ra rang dé€n mua sinh dé, nhirng ngudi di sén da bat chudc
tiéng goi clia cac con thd d& nhir chiing; chdc chén 1a néu bay ra cdch danh cd thi sé
thu hat su chd y cia mot ngudi danh cd.

Thuc tinh ma ndi, t6i khong phai la mét nghé sy nghiém tuc trong linh vuc nay, vi
thich thi tdi danh c& thé& thoi, tdi ngdi vao ban c§ chdng qua la dé dau éc bdt cang
thdng. DUng ra tdi choi cd 1a dé€ giai tri. Han nita khi dadnh c& cling nhu khi yéu, phai
c6 doi tugng, toi khdong rd ngoai toi va vg téi ra, trén tau con cé ai ham thich moén cd
nifa khéng. D€ thu hat nhitng ngudi ham cd, néu cd & trén tau, hai vg chdng tdi ngoi
chai c@ trong phong hat thu6c 1a. Hai ching t6i méi di dudc sau nudc thi mot ngudi di
dao chai va r6i mét ngudi nita dung chan xin phép dugc dirng xem. A

Sau dé mot ngudi yéu cau téi danh véi 6ng ta moét van. Day la ky su ngudi Ec6t, 6ng
MacCénno, nghe dau 6ng ta da vé dudc gia tai kéch xu trong viéc dao giéng dau &
Caliphornia. Ong ta béo lun, mat chil dién, rang chac, da dé hdng hao phan nao ciing
la do uéng nhiéu rugu uytxki. Pdi vai 6ng réng qua khd clia 6ng ta cling dudc thé hién



rd ngay ca trong van cg, vi 6ng MacConno la mét loai ngudi thanh dat va day tu man,
coi ban than minh bi si nhuc né€u phai thua, du la mot van cd v6 hai. Quen ap dat mot
cach thé bao va dugc nudng chiéu trudc nhirng thang Igi trong thuc té&,self made
man/1] thé kéch nay da thadm nhuan uu thé cia minh, nén da coi moi su' chéng ddi la
I6n x0n va gan nhu la mot su lang nhuc. thua van dau, 6ng ta nhan nho rat kho chiu,
li€n thoang giai thich véi giong trich thugng, minh sé di thua vi da c6 giay phut Ig
dénh. Thua van th ba, dng ta dé tai ti€ng 6n & phong bén canh; hé thua la 6ng ta doi
g8 bang dugc. Thoat dau, tdi thdy vui vui trude thai do kich liét cd chap dy, sau tdi chi
con coi day I3 ti€u tiét khdng anh hudng gi tdi du dinh cua toi. N

Sang ngay thd ba, muu cua téi da thanh cong, nhung mdi dudgc moi nira. Khong biét
khi di dao trén cau tau, Xzentdvic da nhin thdy ching tdi qua clra s6 hodc do tinh cg,
ngay hdm dé anh muén gép mat, dé tdng thém phan vinh du cho thém phong hat
thudc? DU sao chung toi cling thdy anh ngap ngirng budc vé phia chung toi va tu xa
dua cap mat sanh sdi nhin ban cd ching t6i dang tap toe thuc hanh cai nghé thuat
cua anh. Bung luc d6 MacConno di con Binh. Than 6i, chi can mét nudc di ay cling
chirng té vdi vi bac thay la chiing téi chang x(rng ddng mot chit nao v3i m&i quan tam
cla O6ng vua cd. Khi lanh ra xa ban cta chung t6i va rdi khdi ban hat thubc, Xzentbvic
cb thai dd hét nhu mét ngudi da gat mot cudn ti€u thuyét trinh tham téi ra khoi gia
bay cua hiéu sach ma khdng budn gid ra coi nifa. “bBa can nhung thay qua nhe”, toi
nhu tham, bung hai phat y trudc cai vé khinh khinh dy. Va dang luc buc bdi, ti ndi
v@i MacCoénno:

- Xem ra budc di cia 6ng khong lam bac thay tha 1am.

- Bac thay nao?

T6i giai thich v8i MacConno rang anh chang vira 6 day va nhin ching téi danh cg vdi
vé khong tan thanh, la Xzentovic vo dich cd thé gidi.

- Thoi - t6i ndi ti€p - ching ta danh chiu nhuc vay va nhdm mat lam ngg trudc thai do
khinh miét cua anh ta. Phan nghéo danh hidp chao loang.

Nhung nhitng IGi t6i vura néi véi giong ding dung da co tac dong rat ghé vdi
MacConno. Ong ta da bi kich dong manh va quén béng van c§ vira bdt dau chai. Tinh
kiéu cang bung birng b6c 1én mat 6ng. Ong tuyén bé minh hoan toan khong hé hay
biét Xzentbvic cung di trén tau va thé nao ciing phai danh cd véi 6ng ta; 6ng con bao
rang minh chua bao gi¢ dudc danh cd v3i mot nha vo dich nhu vay, trir mot ban, 6ng
ta da danh mot van cd ly thd: mot nguGi danh bdn mugi van véi b6n mugi ngudi cung
mot lUc va 6ng ta d& ndm trong s6 nhitng ngudi suyt thdng. MacCénno héi tdi cé quen
nhan vat [0i lac d6 khong. Thay toi dap la khong quen, 6ng ggi y toi nén lan la lam
guen va yéu cau anh ta dén danh cd vdi chidng t6i.Toi tur chdi, vién cd |a, theo nhu toi
dugc biét, Xzentdvic chdng phai la ngugi thich cé nhirng m&i quan hé mdéi. Va lai, danh
mot van cd gilra nha vo dich thé gidi véi nhirng ngudi choi ¢ nhang nhang loai ba nhu
chung toi thi con dau la thich tha?

Thanh thuc ma ndi, |1€ ra tdi chang nén sir dung may tu nglr “nhiing ngudi chai co
nhang nhang loai ba” trudc mot con ngudi kiéu cang nhu MacCénno. Ong ta ng6i nga
ngudi ra sau, sang giong ma noi, vé phan minh, 6ng ta khéng tin Xzentdvic cé thé
khudc tir 18i mdi lich su cia mdt con ngudi tao nha, do dé cr d€ 6ng ta lo liéu chuyén
nay. Va thé theo I8i yéu cau cla 6ng, tdi van tdt mé ta hinh dang nha vé dich, nghe
xong, 6ng ta lién hang hai b4 1&n cau thang tim Xzentdvic. Mét 1an nira tdi lai nhan
thdy rang khéng ai cd thé kim dudc chi nhan déi vai ddng chd y nay mdt khi éng ta
nay ra dy ki€n gi § trong dau va t6i chd dgi, long hai lo lo. MuGi phut sau, MacConno
quay trg vé. Ong ta xem ra khéng dugc binh tinh 1dm.



- Thé nao? - t6i hoi

- Ong da noi dung, - MacConno dap vé phat y, - anh chang ay dén la kho chiu. Toi da
phai nhin minh dé tu gidi thiéu. Anh ta khong thém chia tay cho téi bat nita. Lic d6
toi da phai c6 giai thich vdi anh ta la, tat ca chung ta, & trén tau nay, sé vui sudng
biét bao néu dudc anh ta nhan I8i mot minh danh nhiéu van cung mot ldc vdi ching ta.
Anh ta c trd tro nhu mot cai coc va roi tra I6i rang that dang ti€c, vi anh ta da hgp
doéng la trong sudt chuyén di cua minh, s& khéng bao gi¢ danh cd néu khdng dudc tra
thu lao. Do dd, anh ta budc phai yéu cau tra it nhat hai tram nam mugi d6 moi van.
T6i bat cudi:

- Toi chua bao gi nghi rang déy cac con Binh tir 6 den sang 6 trang lai la mot cong
viéc hai ra tién nhu vay. Téi hy vong 6ng da le do6 xin 10i anh ta.

Nhung 6ng MacConno van nghiém trang.

- Van cG sé dugc chdi vao luc ba gid chiéu mai tai phong hat thudc 1a nay. Téi hy vong
rang bon minh sé& khong dé bi ddnh quy mét cach dé dang.

- Sao? Ong da chap nhan nhirng diéu kién ay? - T6i sirng s6t kéu Ién.

- Tai sao lai khong nhi? C’est son métier;2]. Néu toi bi dau rang va trén tau cé mot
nha si, t6i s& chang yéu cau nha si nhé rang khdng céng cho tdi. Xzentdvic st su ding
day: nhirng nguGi thuc su co tai bao gid cling biét cach lam an. Vé phan t6i, t6i nhan
th8y giao kéo cang rach roi cang tét. Toi thich tra tién song phdng con hon la nhd va
Xzentovic va sau do phai ham dn anh ta. Vdi lai, IUc & cau lac bd cua toi, da co toi toi
thua han hai trdm ndm mudi dé la ma lai chdng dudgc hudng cdi thd la danh cd véi
mot nha vo dich thé gigi. B46i v8i mbt ngudi danh cd loai ba thi thua mot anh chang
Xzentdvic dau phai la diéu dang hd then.

R3 rang la 1dng tu &i cia MacConno da bij tén thuong ndng vi méy chit “ngudi danh cd
loai ba” vé tdi 8y. Nhung dng ta quyét dinh mdt minh chiu moi phi tdn chi cho cai trd
vui phai tra gia dat do, nén tbéi chdng hé co 16i phan dbi y dinh 8y; nd cho phép tdi co
thé€ ti€p can vdi con ngudi 1ap di d& kich thich tri td6 mo cua tdi. Chang téi voi di théng
bdo su kién nay vai b6n hodc ndm ngudi danh c& mdi quen & trén tau va dé dam bao
dugc yén tinh trong khi chagi, ngay hom sau chuing toi danh tat ca nhirng ban canh ban
chung toi.

%k k%

HAm sau, ddng gid quy dinh, cadi nhém nhd cla chlng téi d& cd mat day du. Ong
ngudi Ecot bdn chdn cham hét diéu xi ga nay dén di€u khac, mat ludn nhin chiéc dong
hd qua lac. Nhung nha vd dich ndi ti€éng da bat cd nhédm ching téi phai dgi dén mudi
phuat - sau khi da nghe cau chuyén anh ban toi k& lai, tbi chdng ngac nhién vé su
cham tré do- cudi cung Xzentbvic xuat hién vé ngao man dén trg trén. Anh ti€n dén
bén ban, budc di binh tinh va than trong. Anh khong tu gidi thiéu - “Cac 6ng da biét
toi 1a ai rbi, con tdi chdng can biét cac 6ng la ai”. - Thai d6 d6 mubn ndi véi ching toi
nhu vdy. Anh té chilic trdn d&u vdéi mot vé mat tinh b va hoan toan mang tinh chét
nghé& nghiép. Do thi€u ban cd nén khéng thé t& chic ddnh may van cung mét Ilc, nén
anh dé nghi mot minh danh mot van vdi tat ca ching téi. Sau khi danh xong mot nudéc,
anh ta s& ra di'ng & cudi phong dang kia dé khdng quéy réi ching téi thao ludn. Di
xong chung t6i dung thia go vao c6c bao cho anh ta biét, vi trén tau, ching téi khdng
ki€m dau ra chudéng. Néu ching t6i dong y thi thdi gian an dinh gilra hai nudc di sé la
mudi phut. Tat nhién chung toi chap nhan, nhu may chu hoc tro e |€, tat ca nhitng dé
xudt ctia anh. Khi rit tham Xzentdvic di quan den; trai hdn véi cach khai cudc cua



chiing t6i, anh ta chdng budn ngdi, di ngay nudc dau réi ra dirng & cudi phong tai noi
anh ta d& chon dé dgi; anh ta I dénh Iat I1at m&y trang hoa bdo.

Toi thdy chang can thiét phai ndi chi ti€t vé vén cd nay. Sau hai muai bén nudc, ching
t6i hoan toan bi danh quy. Mot nha vo dich thé& gidi da danh thdng dé dang muai,
mudi hai ngudi danh cd nhang nhang trung binh thi cé gi dang ngac nhién! Thét ra,
chung to6i kho chiu la vi Xzent6vic da cé thai d6 hgm hinh, trich thugng véi chung toi.
Anh ta chi |o dénh ddo mat nhin qua loa ban cg, khi di ngang qua, da hg hitng coi
ching t6i nhu chinh ban than chdng téi la nhitng quan cd bang go vo tri v6 giac, la
mot 10 ché ghé anh ta ném cho mdt m&u xuong lic quay di cho khac. N&u anh ta té
nhi mot chat, téi tham nhu, anh ta s& nhac nhd chiing téi chl y dén nhitng nudc di hd,
hoac dong vién chung tdi moét I6i nha nhan. Nhung khdng, van cg két thdc, cai may
danh cG nay thot Ién moi cau: “Chiéu hét!”, r6i di’ng ngay ngudi im lang chd xem
chung t6i c6 mudn danh nita hay khong. Trudc mot ddi tha cd nhu Xzentdvic thi danh
phai chiu thua théi. Tdi diing ddy cho rdng cdi trd giai tri nay cé thé chdm dut & day,
nhung dén 1a buc khi tdi nghe ti€éng MacCdnno ndi 1én ngay & canh tdi, giong khan
dac: “Phuc thu!”

Toi kinh ngac trudc cai giong day thach thirc cua 6ng ta; lic dé MacConno lam t6i nghi
t6i mot vd si sdp chodng mot ngudi lich thiép, cé gido duc mét don chi tir. Phai chdng
day la cach khong dudc dé chiu ma Xzentovic da ddi xur véi chung téi hay day chi la
tham vong mang tinh chat bénh ly cia MacC6nno? DU sao xem ra 6ng ta khong con
gilr dugc binh tinh. Mat 6ng dé bung, canh mii phap phong, mo hoi va ra, va ong ta
bam chat mdi. Mot vét han sau kéo dai tir miéng xubng tén chi€c cdm budng binh cla
ong. Trong dnh mat 6ng, t6i lo ngai bat gdp cai anh dam mé dién cudng thudng chi
thdy & nhirng ngudi chai tro co quay sau khi da dat cudc gap do6i dén lan thlr sau hoac
th( bay vao cing mét 6 nhung chang thdy hon bi d& vao. Téi du doén la MacConno sé
phai tra gid bang ca gia tai cia minh cho cai tinh tu ai dién cudng nay, 6ng ta sé& danh
hoai cho ky tdi khi dugc mot van mdi chiu thoi. Néu nha vo dich kién tri thi MacConno
s€ la mot moé vang ma anh ta sé dai dugc hang ngan do la trudc khi ching t6i cap bén
38 Buénox Airex. Xzentévic mat lanh nhu tién.

- TUy cdc 6ng, - anh ta |1é d6 dap. - Cac 6ng sé& di quan den.

Van th hai cling lai dudc khai cu6c nhu van dau, chi khac la cé thém dugc may ngudi
td6 mo nira dén quay bén chung téi. MacCénno nhin cham cham ban cd nhu mudn thoi
mién cadc quan cd dé bat ching phai danh thdng. Tdi cam th8y dng ta san ldng bo ra
ca ngan dé la dé dudc cai thi thét kéu 1én: “Chi€u hét” v&i dbi thu chdng thanh cao
may. Ngoai y muén cua ban than, chidng téi phan nao bi lay lan 16ng say mé cua éng.
Moi nudc di, ching téi déu thao luan say sua han trudc va chi vao giay phut cudi cung
mai go coc ra hiéu bao cho Xzentbvic quay vé bén ban ching t6i. Chung t6i danh vdi
thai do nhu vay dén nudc th mudi bay thi that la bat ngd déi vaéi chung toi, tinh thé
xem ra co6 Igi cho chung t6i, vi chdng t6i da dua dugc Binh tir dudng C téi 6 C2; chi
con co6 viéc dua nd téi C1 thi sé dugc phong thanh Hau. That ra, ching t6i chua that
an tdm vé van may hién nhién nhu vay. Ching téi nhét tri cho réng do nhin xa tréng
rong hon ching t6i, Xzentdvic dinh nhir chiing t6i d&€ nhdm mot muu dd gi day. Nhung
ban di tinh lai mai ching téi van khong tai nao doan dudgc nudc bay.



Cudi cung, thai han quy dinh sdp két thic, ching t6i quyét dinh liéu di moét budc nita.
Pung lic MacCdnno ddy con Binh thi bong cé ngudi ndm 18y canh tay 6ng ta va voi ndi
nho: “Cau Trdi, 6ng durng di nudc do!” Khong ai bao ai, tat ca ching t6i déu quay lai.
Chung t6i thdy mét ngudi dan dng khoang b&n mudi nham tudi, mat hep va xuong
xudng ma toi da tirng gap trén cau tau va téi rat ngac nhién trudc nudc da tai nhgt
clia 6ng. Chac 6ng da dén bén ching t6i khi cd nhom dang mai mé suy nghi gidi quyét
nudc cd. Thdy chdng tdi d6 dén mét nhin, dng vdi ndi ti€p: “Néu 6ng mudn dudgc
phong thanh Hau bay gid, d6i phuaong lién tdn quan Tugng & c1 va 6ng sé dung quan
Ma d3. Nhung gilra lic d6, d6i phuong sé dung Binh dirng doc Iap uy hiép quan Xe cla
ong & 6 d7 va néu 6ng dung quan Ma chiéu thi héng to va sé bi thua lién chin hoac
mudi nudc. Bay dai khai la nhitng nudc cd cua Alécxin va Bogongiubop da danh trong
tran dau & Pixchian vao nam 1922”,

Ngac nhién, MacCoénno budng quan cG da cam trong tay va, nhu tat ca chdng toi, than
phuc nhin ngudi xem ra ddng la mo6t vi ctu tinh tu trén trdi roi xuéng. Du kién trudc
chin nudc dé chiéu hét thi hdn phai la mdt nha chuyén nghiép ndi tiéng co 1& dang mat
la dGi thu cua Xzentbvic trong moét tran dau. Su cé mat cua 6ng va su tham du doét
ngdt clia 6ng dang vao Iic nguy ngap nhu vay that chang khac gi nhu mot phép la.
MacConno la ngudi dau tién |dy lai binh tinh.

- Ong khuyén tdi nén thé& nao? - Ong ta khé ndi, vé bi kich thich manh.

- LUc nay dung tién voi, nén tranh dbi phudng. Trudc hét, kéo Vua ra khoéi dudng g8 -
h7 nguy hiém d&. Chac chén d8i phucng sé tdn & sudn bén kia, nhung éng sé dung
quan Xe dg, c8 - c4; nhu vay d6i phuong sé€ mat hai quan, mat Binh va mét quan trén
nd. Ong sé chdéng choi ti€p, Binh di’ng dbc lap tan Binh dirng doc lap va néu 6ng dd
t6t thi van nay s& hoa. Khéng thé hon dudc dau.

Chuing tdi moi IGc mdt kinh ngac han. Su chinh xac va mau le trong cac tinh todn cua
ong that dang gay bdi rbi; c nhu 6ng dang doc cac nudc di trong mot cudn sach vay.
NhG 6ng, niém hy vong qua bat ngd ma ldc nay chung téi 6m ap la danh hoa véi nha

vo dich thé gidi ding that 1a mot diéu than diéu. Chang toi chang ai bao ai déu ding

né sang mot bén dé€ dng nhin thdy rd ban cd. MacCénno nhéc lai:

- banh quan Vua tur g8 sang h7?
- Tat nhién! Phai tranh déi phuong.

MacConno nghe theo va chung t6i gd vao cbc thuy tinh. Xzentovic ti€n lai gan, budc di
binh than va thodng nhin da nhén ra ngay nudc danh tra, doan anh ta day Binh ti h2
dén h4 & sudn bén kia quan Vua nhu vi clu tinh khong quen biét no da bao trudc, 6ng
lién voi khé bao chung toi:

- Quan Xe, ti€n quan Xe tur c8 - 1én c4 dé budc dng ta phai bdo vé Binh cua minh. C6
bao vé vay cling bang thlra! Lic d6 dung quan M3 tén, tir c3 1én d5, ma chang cén
phai ban tdm dén con Binh dbc lap, nhu vay sé kéo lai dugc tinh thé. Lan nay, cl viéc
tién, chdng can phai d3. - Ching tdi chdng hi€u y 6ng dinh néi gi cling nhu chdng tai
nao ré nhirng I18i ram réi cia 6ng. Tuy vay, bi chinh phuc, MacCénno ram rap nghe
theo chang can suy nghi. Chiéc cbc thuy tinh lai cat ti€éng kéu lanh canh. Pay la 1an



dau tién Xzentovic chua voi danh ngay, thoat dau anh ta cham cham nhin ban cg, roi
di ddng cac nudc ma ngudi la da bao trudc véi chung téi va da dinh lanh ra xa.

Pulng lic d6, mot su viéc la, bat ngd dién ra: Xzentdvic ngudc mat quan sat ching toi.
RO rang anh ta mudn tim xem ai la ngu@i da dot ngot chdng tra lai anh ta mot cach
kién cuGng nhu vay. TU lac d6 chung téi bi kich thich khong bat nao ta xiét. Néu trudc
do chung t6i da ngao ngan thdt vong thi luc nay mau chung t6i cr soi I1€n khi nghi la
sé& bé gdy dudc tinh ngao nghé lanh IUng cua Xzentovic. Ong ban mdi cua chung toi da
quyét dinh dudgc nudc di tiép theo. Tay tbi run run khi cam chiéc thia go vao coc thuy
tinh bdo cho Xzentdvic dén. Thé la ching tdi lién dugdc thdy thang Igi dau tién cua
chung t6i. Nha vo dich luén luén dirng danh da ngap ngirng, ngap ngurng va cudi cung
phai chiu ng6i xudng. Anh ta bat dac di bubng minh va ndng né ngoi xuéng ghé&; thé
ch, nhu vay anh ta mat uu thé vé mat than xac ddi véi ching t6i. Ching t6i da budc
anh ta phai tu dat minh vao cung binh dién vGi ching t6i, it ra thi cling la vé mat
khdng gian. Anh ta suy nghi hdi [au, mat cldi gadm trén ban cd dén noi khé co thé thay
cdp mat anh ta, dudi ddi mi sum sup va phai c6 gdng |Iam mdi hé 1én dugc, do do
khubn mat tron tria cta anh tréng hoi ngay ngd. Mdy phut sau, anh ta mdi danh, roi
dirng 1én. Ong ban chung toi lién khé noi: “Chagi kha day! Qua la khéng then vai thanh
danh. Nhung khdng sao! Bubc anh ta phai di theo y ta, phai budc béang dugc, néu
mudn hoa thi phai nhu vay; luc d6 anh ta hét phudng clru van”.

MacCdonno ram rap phuc tung. Sau dé, hai dau thu lao vao ban cd, ddu véi mot thu
thudt ma bon tdi - nhitng vai phu v6 ich - chdng hiéu gi hét. Qua lai nhu vy sau
hoac bay nudc, Xzentbvic dam chiéu suy nghi hoi lau r6i tuyén bsé: “Van hoa”.

Mot gidy 14t im 18ng nhu t&. Trong phong hut thudc, ngudi ta bdng nghe thay tiéng )
song; tiéng dai truy‘én thanh tu ngoa‘ai phong khach vong vao mét diéu nhac jazz; moi
budc budc tren cau tau nghe rd moén mot, ngudi ta nghe ro ca tiéng g|o rit nhe khi lua
qua ké& ctra s6. Chung toi rat doi ngac nhién trudc su viéc dién ra qua nhanh, thuc su
sUng sg vé chuyen khd ma tin dudc cua bién c6. Lam sao mot ngudi chua ai biét tdi
nay lai c6 kha nang danh cho nha v dich thé gigi thua nlra van cg dugc? MacCoénno
bdng nga ngerl ra lung ghé va thot [én mot tleng “Cha!” hé ha. T6i quan sat Xzentdvic.
Toi c6 cam giac anh ta hagi tai mat khi danh may nudc cubi. Nhung anh ta la nguGi biét
tu kiém ché&. Van vdi vé cirng nhac va l1anh dam, anh vira hoi, giong lirng chirng, vira
lay tay gat may quan cd trén ban cd:

- Cac 6ng day c6 mudn chai van thir ba nira khong? Anh ta hoi véi mot giong hoan
toan v6 tu cta mot nha kinh doanh. Anh ta néi nhitng I8i &y khéng phai v8i MacConno,
vi anh dua cdp mat séc va thang than nhin vé phia vi c(tu tinh ciia chidng tdi. Qua

cach ngoi, con ngua doan ngay dudc ngéi trén lung minh la moét ky si gioi, cling nhu
qua may nudc di cubi cung Xzentbvic da nhan ra ngay déi tha thuc su cia minh. V6
tinh ching t6i doi theo cdp mat anh va hudng nhin vé phia ngudi khach la. MacCénno
khdng dé éng ta cd thdi gian kip suy nghi hodc tra I8i nira, 10ng tran day kiéu hanh vi
théng I0i, MacCoénno hét to bao 6ng ta: “Tat nhién! Nhung mét minh 6ng sé& danh vdi
ong ay! Mot minh 6ng danh véi Xzentobvic!”

Mot sy viéc that dang siing s6t lién xay ra. Hoan toan tap trung dén ky la vao ban cg
rong quan, ngudi la mat gidt minh khi thdy moi cdp méat d6 dén nhin dng chdm chadm



va nghe thdy dugc mdi mot cach nhiét tinh nhu vay, 6ng dam bdi roi.

- Cac 6ng a, khdng ddi nao dau, - dng ta Iing ting 8p Ung. - Hoan toan khdng thé
dugc dau... toi sé khong tham du la do... hai muai hodac hai muci nham nam nay toi
chua dugc thdy moét ban cd... téi da xen vao van cd cua cac 6ng ma khong hoi xin
phép va mai lUc nay, vé phia minh tbi thdy that chdng ding lic ti nao... mong cac 6ng
bd qua cho su quay ray nay... t6i xin hlra la sé khéng tai pham lai nlra. - Va trudc khi
chung toi hét ngac nhién, binh tinh lai, 6ng ta da rdi khdi phong.

- Khéng thé nhu thé dugc - MacCdnno vira dién tiét ndi oang oang vira d&m tay xuéng
mat ban. - NguGi nay da hai mudi nham nam khong danh ¢3! Hoan toan vo ly! Ong ay
tinh tirng nudc di mot, biét rd trudc may nudc trong chién thuat cua déi phuadng.
Khéng ai cé thé choi ma khdng dugc chuén bij gi ca nhu vdy. Hoan toan khdng thé
dugc, dang khéng nao? — MacConno vo tinh quay vé phia Xzentbvic khi néi may IJi
cubi nay. Nhung nha v6 dich c& than nhién nhu khong.

- Toi khong biét tra IGi 6ng thé nao. Bung la 6ng dy da choi mot cach ly tha, vi vay toi
chu tdm tao diéu kién dé 6ng &y danh thdng, - Xzentdvic ndi lic dirng 1én, doan néi
ti€p: - NEu ngay mai mot trong hai 6ng mubén danh moét van, téi xin hau cac 6ng vao
ba gid chiéu.

Khéng kim dugc, chung td6i mim cuGi. Tat ca chung tdi déu biét rd Xzentbvic khéng co
y té ra hao hiép vdi vi cu tinh khéng quen biét cta ching t6i, nhéan xét cua anh ta chi
la mét meo ngdy thd nham che gidu rui ro cia minh. N6i mong mudén cla ching toi |a
danh sup tinh ki€u ngao cua anh ta lai cang tang Ién. Ldc trudc, vén la nhitng hanh
khach hién lanh va I& dd, ching téi bong hung hang va hi€u chi€n khi nghi rang trén
con tau nay, & gilta dai dudng, c6 thé Xzentbvic sé bj tudc mat vong vinh quanh cua
minh. Day sé la mot ky luc dugc thdng bao ngay lap tic qua dai truyén thanh vai toan
thé gidi.

Han nifa chdng tdi con bi thu hit trudc su kién day bi &n va tinh khiém tén gan nhu
qué dang cla vi anh hung cla ching t6i, tugng phan han véi thai d6 ngao nghé cua
nha chuyén nghiép. Ngudi la nay la ai? Chidng t6i da ngau nhién phat hién ra mot
thién tai mdi vé danh c§? Hay day |a mot béc thay da ndi ti€ng mudbn gidu khéng cho
ching tdi biét tén vi mét s ly do bi hiEm? Ching téi d3 tranh ludn rat sdi néi nhitng
céu hoi nay va nhirng gia thuyét tdo bao nhét cling khdng thé dung hoda néi tinh rut ré
va 18i tha nhén ky cuc ctua ngudi la mat véi kién thirc hién nhién cua éng vé cd qudc
té.

Tuy vay, ching tdi cling nhét tri v8i nhau dudc moét di€ém: ching téi phai mdi bang
dugc 6ng khach la danh mot van cd vdi Xzentbvic vao ngay mai, va MacConno sé chiu
moi chi phi. Luc d6, sau khi hoi chiéu dai vién, chung toi dugc biét rang 6ng khach la
la nguGi Ao, vi toi la dong bao cua 6ng nén dudgc giao cho trach nhiém trinh bay vdi
ong Igi thinh cau cda chang toi.

%k k%

Téi tim ra ngay chd 6ng ta l&nh mét & cau tau. Ong ta ngdi ngad ngudi trén mot chiéc



ghé& bd doc sach. Toi ding quan sat 6ng mot hodi lau trudc khi bat chuyén. Dau 6ng
Xuaong xuong nga trén gbi ¢ mot tu thé hoi mét moi va toi lai sirng sét trudc nudc da
tai mét mot cach ky la trén khuén mat tuong dGi tre. Toc 6ng da bac tréng; khong
hi€u sao t6i ¢ cam giac ngu’dl nay gia trudc tudi. Ong nha nhan ngm day khi to6i tién
lai gan va tu gidi thiéu. Ho cua 6ng thudc mot gia dinh Ao cd rat noi ti€ng, tdi nhd la
mot nguGi ban cua Sube[3] cling nhu mot vi thay thubc cda hoang dé cling cé tén ho
nhu vay.

Khi nghe t6i trinh bay nguyén vong cua chung tbi, 6ng xem ra rat bdi r6i. T6i nhan
thdy ong khéng hé cé y dinh danh cd v8i mot nha vo dich va nhat la v&i nha vo dich
ndi ti€ng nhat cua thdi dai. Su kién nay hinh nhu da gdy rdt nhiéu &n tugng déi véi
ong vi 6ng nhiéu Ian hdi xem viéc tdi dé xuadt cé chac chan khbng va dGi thu cla 6ng
cé ding 1a mot bac thay ndi tiéng nhu vay khéng. Diéu nay tao diéu kién thuén Igi cho
nhiém vu cla t6i. Tuy nhién, t6i nhan thdy 6ng rat t€ nhi nén da chdng hé hé réng noi
IGi nao la MacCénno dam nhiém nhiing phi tén vé vat chat. Sau hdi 1au do du, dng B.
tuyén b6 san sang chap nhan IGi thach thic, “*nhung”, 6ng ndi thém va cuGi vé tram
ngam, “mong 6ng ndi lai v@i cac 6ng ay dung qua dat nhiéu hy vong vao tbi. That ra,
t6i khdng rd ban than tdi cé thé danh mdt van cd theo ding luét khdng? Mong 6ng
hi€u cho, tdi ndi thuc tinh khdng hé c6 chdt khiém tén gia d6i nao, tdi xin thl nhan Ia
subt tir dao con la hoc sinh trudng trung hoc dé€n nay, nghia la trén hon hai chuc nam,
toi chua hé dung dén ban cd mot lan nao. Hon nita, dao dé t6i chi la moét ngudi danh
cG xoang”.

Ong B. ndi nhirng I3i 8y vdi giong chat phac nén téi tin rang 6ng thanh thuc. Tuy
nhién, tdi khdng thé khong bay té ndi ngac nhién cla toi 13 tai sao ong lai nhé chinh
xac nhitng chién thuét clda nhiéu bac thdy khac nhau ma éng da k& tén, chac han, dng
rat quan tam dén moén danh cg, it ra la vé mat ly thuyét. Nghe thay véy, ong B. lai
tram ngam cudi, ve ky la.

- K€ ra thi toi cung quan tam day! Chi chua mdi biét r6 diéu dng vua noi dung t&i muc
ndo. Nhung su viéc dién ra trong nhifng hoan canh hét sic déc biét, c6 thé ndi la co
mot khong hai. Bay la moét cau chuyén kha philc tap va coﬁthe dung lam minh hoa cho
thdi dai thd vi chdng ta dang s6ng. Néu éng cé du kién nhan dé nghe t6i k€ lai dd nira
tiéng...

Ong B. ra hi€u mgi téi ngdi xudng chiéc ghé€ bd dat bén ghé cia minh. Toi vui vé nhan
IGi. Chi c6 moi hai ching t6i. Ong B. bo kinh ra va bat dau ké:

- Ong d& cé nhd y cho t6i biét dng 1a ngudi Vién va da biét rd tén ho t6i. Tuy nhién toi
cho rang 6ng chua tirng nghe néi téi van phong luat su, thoat dau t6i da cung than
phu tdi quan ly, sau d6 c6 moi minh téi thdi. Chang la chidng t6i d& khéng bién hd cho
nhirng vu kién dang chd y ma ngudi ta da néi tdi trén cac bao va chung téi da khong
tim cach b6 sung khach hang cta minh. That ra, chdng tdi da khéng hoan toan lam
dung chic nang van phong cta ching toi. Chung tbi chi han ché trong viéc lam c6 van
vé mat tu phap va quan ly tai san cta nhirng tu vién I6n ma than phu toi - trudc day
la phai vién clda phai tang I - da c6 nhitng quan hé mat thiét.

“Hon nifa - t6i cling chdng gidu gi 6ng, vi ch& dd quan chl van ton tai dén tan ngay



nay — mot s6 thanh vién trong hoang toc da trao cho ching t6i nhiém vu quan ly tai
san cua minh. Nhirng méi quan hé vdi triéu dinh va tang I& nay ching t6i da xay dung
dugc sudt hai thé hé: mot la do ngudi bac lam thay thudc ciia hoang d€, mot nira la

do trudng tu vién & Xaitenxtetten, va ngay nay ching téi chi con viéc c6 duy tri ching.
P&y |a mot hoat ddng tram tinh, cd phan thdm 13ng ma ching téi deo dudi 8y ciing la
do cha truyén con nGi va vé phan minh ching t6i cling chi can gin gilr hai dd’c tinh ma
than phu da qua c6 cua t6i da cé ¢ mic d6 cao nhat: cuc ky kin dao va long trung

thuc da dudc thl thach. Tuy lam phat va cach mang, than phu toi qua da gilr dugc

cho khach hang mot phan kha Ién tai san cua ho.

“Khi Hitle 18n ndm quyén & Bl va bat dau vo vét Gido hdi va cac nha tu, dé tranh, it
ra nhirng dong san cua khach hang ching t6i khong bi ddong dén, ching t6i da tim cac
chuyén chiing ra nudc ngoai. Dao dd, than phu téi va tdi biét rd nhitng hoat déng
chinh tri bi mat cia R6m va hoang tdc ma céng chung sé khong bao giGd hay biét ca.
Nhung chinh do tinh chét kin ddo cla vdn phong chiing tdi — ngoai clra cling chdng
gan mét t&m bién nao - va do thén trong chiing t6i da khdng cdng khai ti€p xdc véi
giGi nhitng nguGi quan chu nén khéng bi nhom ngé diéu tra. Khdng mét nha chic
trach nao & Ao dat van dé nghi la gan nhu toan bd thu tir bi méat ciia hoang toc déu do
mot van phong chdng ai thém dé mé&t ndm & tdng ndm mét cdn nha da chuyén di.

“Thé& ma, tlr 1au, trudc khi tung quan ddi xam chiém thé& gidi, bon Qudc xa da té chic
& t&t ca cac nudc lang giéng mot ddi quan khac cling nguy hiém va dudc luyén tép ky
nhu doi quan trén, gdom nhirng tén bat binh va bat man ctia moi ché do chinh tri khac
nhau, bon nay ludn lach vao ting van phong, tirng xi nghiép va cé cd sé diép vién tan
van phong riéng cua Ponphux va Susnic. Than 6i! T6i phat hién qua mudn ngudi cua
chung cling d3 lot dugdc vao van phong nhd bé ctia ching téi. That ra, han chi la mot
nhan vién quén tham hai ma ching t6i da tuyén theo I5i gidi thiéu cua cha x(r d€ van
phong ching tdi ¢ dang vé binh thudng. Chuing tbi chi giao cho han chay nhiing viéc
vo hai, tra 10i dién thoai va sdp x€p nhiing gidy td vd nghia. Hdn khéng dugc boc thu
tin, tu tay t6i ddnh mdy nhirng thu quan trong, khdng d€ lai ban sao & van phong, toi
dem vé nha nhiing tai liéu quan trong va gdp g8 bi mat, cho y kién tai tu vién hoac tai
cho bac toi.

“Nh& dé phong nhu vdy, & van phong chang con gi quan trong dé rinh mo. Chac do
mot rdi ro bat ngd nao day, cai tén day tham vong nay da phat hién bi nghi ngG va
moi chuyén da dién ra sau lung han. C6 |€, khi téi vdng mat, mot ngudi dua tin thi€u
than trong da goi “hoang thugng” thay vi “nam tudc Bern” nhu da quy dinh, hoac cai
tén vo lai 8y da boc trom thu, khéng chdp hanh 1énh. Chac Munic hay Berlin da trao
cho han nhiém vu theo ddi chiing toi, trudc khi téi ndy ra y nghi ngd hdn. Chi mai sau
nay va khi bi bat téi méi nhd lai thai d6 dot nhién sét sdng cua han vao thai gian cudi
lGc con dang lam viéc & cho ching tdi va nhitng 18i ndn ni cta han mudn gidp ching
t6i di bo thu & buu dién. V& phan minh, téi cling thanh kh&n nhan ra Ia tdi thiéu lo xa,
nhung biét bao nhitng nha ngoai giao va si quan da bi Iira vi sw nham hiém cla céi
bon nay?

“ft 1au sau, t6i cd mdt chirng cd xac thuc cho thdy bon Gextapd da dé y dén toi tur 1au:
ngay t6i hdm Susnic tur chic, rang sang hém quan cua Hitle vao Vién thi téi bi bon SS
bat. May ma ngay sau khi nghe bai dién van t biét cua Susnic, téi da voi dét moi gidy



tG quan trong nhat va moét phuat trudc khi bi bon canh sat go clra, téi da gidu vao lan
quan ao gui cho bac tdi, qua ba quan gia gia trung thanh cua t6i, toan bd gidy tG can
thi€t cong nhan quyén cua Susnic dugc sé hitu tu vién cta minh va quyén cua hai
quan cong Bonphux va Susnic c6 nhitng sé hitu khac & nudc ngoai”.

Ong B. ngirng ké dé cham mot diéu xi ga. Anh Itra roi sdng miéng 6ng; cé mép dng
giat manh, trudc day toi ngac nhién nhan thay hién tugng nay da lam miéng 6ng bi
méo vé bén phai. Day chi la mot dong tac thoang qua, khé nhan thay, nhung nd tao
cho khuén mat 6ng cé dang vé lo 1dng ky la.

“Chac éng nghi rdng bay gig tdi s& n6i 6ng nghe vé mot trai tap trung nhét biét bao
ngudi Ao da trung thanh va&i T6 qudc clia ho va tdi dinh mé ta lai t&t ca nhitng diéu
nhuc nha va nhitng canh tra tan ma con ngudi da phai chiu dung trong trai d6? Nhung
chuyén ay khéng hé xay ra vai tbi. Toi bi xép vao mot loai dac biét. Bon ching khdng
nh&t téi cung vdi nhitng ngudi khén khd ma ching d& dung nhuc hinh va day doa vé
tinh than dé& trd m&i han thu cé tir 1au, bon Qudc xa liét téi vao nhédm ngudi khdng
doéng 1dm ma ching hi vong moi dugc tién cua va tai liéu quan trong. V& ban than toi,
bon Gextapd chang quan tdm dén than phan nho nhoi nay dau.

“Ch&c han bon chiing da tim hi€u dudc rdng ching téi 1a nhirng ngudi quan ly dang tin
cay cua ke thu kién quyét nhat ch6ng dang cua ching, va diéu ching mudn khai thac
8 tbi la nhirng tai liéu. Nhirng tai li€u dung lam ching cé khéng chéi cai dudc chdng lai
cac tu vién nham cudp doat tai san cua tu vién va con dung dé chdng hoang tdc.
Khong phai vb cd, bon ching cho rédng nhirng tai san qua tay ching tdi chac con sot
lai kha I8n va dudc cét gilr 8 nci khd moi. Do dd, bon ching da bat gilr téi ngay hom
dau dé dung nhirng bién phap ma chung cho rang s& cé hiéu qua tuyét v&i budc toi
phai phun ra.

“Nhirng ngugGi loai nay khong bi nhét trong trai tap trung, bon chung da danh cho ho
mot hoan canh sinh hoat ddc biét. C6 18 6ng van con nhd rang ca thu tu’dng cua chung
toi 14n nam tudc RStsin d&u khdng bi nhét sau I6p rao day thép gai, ma chung da uu
ai dé cac vi 8y séng & khach san, moi ngudi mét phong riéng. P&y la khach san
Métrépdn, noi bon Gextapd da dat tdng hanh dinh cdia ching. Mt nhan vat v6 danh
ti€u t6t nhu tdi cling cd dugc niém vinh du dé.

“MOt phong riéng tai mot khach san - t6i dau dam mao udc mot sy d6i xir nhan dao
hon? Ay 1a, mong 6ng tin réng day chi 1a dé &p dung mét bién phap tinh té€ han vdi
chung tdi, chang phai vi nhan dao ma ching tdi dugc & trong cac phong khach san
sudi am déng hoang ch(r khéng phai trong nhitng lan lanh budt va chat cirng. Vi bon
chiing mudn gy mdt stic ép té& nhi hon [a ddn vot va cac nhuc hinh khac dé moi tai
li€u & ching t6i. Bon ching bat ching t6i phai séng cach ly 8 mic tinh t€ nhat ma
chiing d3 nghi ra. Chdng chdng lam gi ching téi ca - ching chi dé€ chiing téi mat déi
mat véi cdi hu vo, vi hién nhién khoéng con gi & trén ddi nay cé thé dé ndng 1én tam
hon con ngudi bang cach dé. Tao ra 6 quanh moi ching t6i mot khoang tréng hoan
toan, giam moi ching t6i trong mot can budng bit kin, cach ly hoan toan vai thé gidi
bén ngoai, la ching stir dung mot sic ép budc chung téi phai khai, ddm bao hon roi
vot va cdi lanh.

“Thoat nhin, can phong t6i dugc phan xem ra cling kha day du tién nghi. N6 cé mot



clra ra vao, mét chiéc giudng va mot chiéc gh&€, mét chdu va mdt clra sd bit udi sat.
Nhung clra ra vao ngay dém bi khoa chat, t6i khong dudc cung cap sach, bao, giay va
bat chi. Quanh t6i la cdi hu v6 ma téi hoan toan ngup lan trong dé. Chang Idy dong ho
cla tdi dé€ khdng con lugng biét thdi gian, but chi d€ khéng viét gi dugc, dao dé khdng
thé rach dugc mach mau; téi con bi khudc tir ca cdm giac lang l1Ang ngdy ngét do diéu
thu6c gay nén. Tdi chdng bao gid thdy mdt bong ngudi, trir tén gidm nguc da dudc
lénh khéng dugc ndi va tra 18i tdi mot cdu nao. Toi chdng bao gid nghe thay ti€éng
ngudi.

“Cai ché d6 ngay dém bi tudc bo nhitng cam giac ddi v6i moi moén an tinh than nay da
day toi dén chd trd troi, tro troi mot cach tuyét vong trudc m0| minh t6i va bén hoac
nam do vat cdm 13ng: chiéc ban, chiéc giudng, chiéc cira sd, chiéc chdu. Téi séng nhu
mot ngudi thg lan & trong mot chiéc chudng thuy tinh tha gilta bién den ngdm cula
canh im lang, nhung day la moét thg lan da cam thay sgi day ndi vdi thé gidi bi dut va
s& khdéng bao gid dudc kéo ra khoi nhitng d6 sdu cdm 1&ng. T6i chdng cé gi dé lam,
chéng cb gi d& nghe, chdng cb gi d& nhin, quanh tdi Ia cdi hu vd gay cho tdi cam giac
choang vang, moét khoang tréng khéng kich thudc trong khdng gian va trong thdi gian.
To6i di di lai lai trong phong minh, con nhirng suy nghi cua toi cling khéng ngung di di
lai lai trong dau t6i, theo cung mot nhip hoat déng.

“Nhung, do thi€u dé tai d€ bi€u 16 nhu vay, nhung suy nghi cling cdn cé mot diém dé
nudng tua, n€u khong ching sé tu xoay quanh ching theo mot vong tron dién cudng.
Chuing ciling khéng thé chiu dung dudc su hu vo. TU sdng téi t6i, ngudi ta chd dgi mot
chuyén gi d4, nhung da chang cé chuyén gi xay ra. Ngugdi ta chd, ngudi ta dgi, ngudi
ta mong, nhu‘ng suy nghl cUr xoay quanh trong dau ta tdi luc hai thai duong dau nhdrc.
Van khoéng cé chuyén gi xay ra. T6i vAn cd moét minh téi. Trd troi. Co don.

“Tinh trang nay kéo dai muGi lam ngay, mudi lam ngay téi da séng tach khoi thdi gian,
tdch khoi thé gidi. Chién tranh d& né ra ma téi khéng hay biét gi. B&i vdi tdi, thé gidi
chi bao gom cdé mot chi€c ban, moét cdi clra ra vao, mot chiéc giudng, moét chiéc ghé,
mot chiéc chdu, mot clra sé, va bén bulc tudng cung bdi mét loai gidy, ma tdi cu nhin
chdm cham va do nhin mai, moéi dudng hoa sinh dong nhu da dudc khac sdu vao 6c
toi.

“Cudi cung tb6i bi 16i ra hoi cung. Tdi bi goi di bat thinh linh khéng ké ngay dém. T6i bi
diéu qua cac phong giam, chdng rd minh dang & dau. Bdng dgi mot Iic & mot chd nao
do, r6i bat than thay minh dlrng trudc chiéc ban ngbi quanh cé may ngudi mac quan
phuc. Trén mét ban d€ mot bd gidy, mot tdp ho s cha biét ndi dung ra sao, va tdi lién
bi van hdi ngay, c6 nhitng cdu héi thdng, cé nhitng cdu nham hiém, cé cau cdt d€ moi
cau khac, cé cau mudbn don t6i vao bay. Khi tdi tra I13i, nhirng ban tay la va thu dich
lat gid d6éng gidy & trén ban, ngoi but cua mot ké ac y ghi dung I1én mot bién ban
khong bi€t da thém bét ra sao. Toi bi tra hoi, tra hoi hoai. M6i cau tra IGi cua téi mang
mot trach nhiém rat nang. Néu tdi néi ra mot diéu gi bon chdng chua biét, téi co thé
ddy mdt ngudi nao dé dén choé chét; néu tdi cr im 1dng hoai thi tu gdy nguy hai cho
ban than.

“Viéc hoi cung khong phai la chuyén té hai nhat. biéu té hai nhat la phai quay vé chén
hu vo, quay trd vé can phong doé, du’ng trudc van cai ban, van chiéc giudng, van chiéc
chau, buc tudng ay. Vi, vira con moi minh déi dién vdi ban than minh, t6i lién nhd lai



cudc hoi cung, suy nghi xem I€ ra nén tra I0i th€ nao thi khon haon, Ian sau sé& noi gi
dé trdnh moi ngd vuc co thé c6 do mét nhdn xét khinh xudt cua téi. Tdi suy ngam,
dao sau, ra soat lai ting IGi khai nhan ching cda t6i, t6i c6 nhd lai ti'ng cau hdi, ting
cau tra 10i, cd nghi xem bién ban ghi nhirng gi, trong khi d6 biét chdc rang minh
chang thé doan ndi ndi dung bién ban.

“Nhung mét khi d& bat nghi, nhitng suy nghi dé c& ludn quén, quén quanh trong dau
toi va suy nghi nay Iam nay sinh suy nghi khac va theo dudi téi méi vao gidc ngu. Do
dd, cudc hoéi cung két thuc, nhung dau oc téi van bi giay vo mot cach nghiét nga, con
ac doc hon ca su hanh ha cua cac quan toa, vi phién toa xét xur trong c6 moét gid,
nhung trong phong tdi, noi c6 dan hanh ha to6i trién mién. Tai can phong dd, nhitng
suy nghi, nhitng tudng tugng dién ro, nhirng thau tom tri tré clda téi chdng tim dugc
cach gian cang. Chinh day la diéu bon dao phu cua toi mong mudn, bon chidng lam
cho nhitng suy nghi cta tdi c bi bui lai d&n mlc dau éc ddc quanh lai chang con cach
nao khac phai dé€ ching phi ra, hay ndi mdt cach khac phai thi nhan, tha nhén tat,
nhu vay la phai giao n6p bé ban t6i, phai khai ra nhirng diéu bon ching mong mudn.
T6i cam thay than kinh toéi bat dau dan dan bi ching gidn trudc sic ép ghé gém &y, va
tdi bi cdng thang tot d6 phai tim ki€m mot su khudy khoa.

“Pé coi nhu ban thadn dang bén ron mdt céng viéc gi do, tdi ngdn nga doc hodc nhé lai
dugc dau hay do nhirng gi trudc day da hoc thudc long, nhirng bai dan ca va nhirng
van thd cua con tré, nhitrng doan thd cua Home da hoc thudc hoi con & trudng trung
hoc, nhitng doan trong B6 dan luat. Sau do, t6i lam cac phép tinh cdng, chia nhiing
con s6. Nhung trong canh nhan roi d9d, tri nhg cua tdi chang nhd dugc gi. Toi chang
tap trung vao dudc diéu gi. Luc nao to6i cling chi suy nghi moét van dé: ching da biét
dudc nhitng gi? HOm trudc minh da ndi gi? Lan sau phai néi nhirng gi?

“To6i da phai s6ng bon thang trGi trong nhirng diéu kién khdng but nao ta xiét dé. Bon
thang, viét va ndi ra thi that 1a nhanh chdng. Chi cdn mét phan tu gidy cling du dé
thot ra ba tu nay: bon thang trgi. Chi can vai nét chir la du dé ghi lai may tur &y.
Nhifng phac hoa, dién ta ra sao day, du cho ban than toi thoi, cuéc s6ng thoat ra khoi
khéng gian va thdi gian 8y? Khdng ai c6 thé ndi rd cdi canh tréng rong khéc nghiét dé
hdy hoai va tan pha ta nhu thé nao va déi mat c phai trién mién nhin mai chi€c chau
va gidy boi tudng nay, sy im lang ma ta bi nhan chim vao, thai d6 cda tén giam nguc
- ldc nao cling doc moi tén do6 - dat thdc an trudc mat tu nhan ma khéng them ngo
nhin ngudi tu, tac dong dén ta nhu thé nao. Nhirng suy nghi, Idc nao ciling van suy
nghi dy, xoay xoay trong khoang tudng quanh canh c6 don lam cho tu nhan phat dién
md@i chiu budng tha.

“Qua nhitng dau hi€u nho dang lo ngai, t6i nhan thay dau 6c bi réi loan. Thoat dau,
khi ding trudc bon phan hoi téi, dau 6c téi minh man va t6i khai mo6t cach binh tinh
va cé can nhac suy nghi; téi dan do lua trong 6c xem can ndi gi va tranh khong noi
nhirng gi. Vé sau t6i khdng thé ndi ndi mét ciu rét gian don ma khdng bi 1&p va khi
noi mat téi c nhin cham cham nhu bi thoi mién ngoi but cua vién luc su dang luGt
trén trang gidy tua hd nhu tdi chay dudi theo nhitng 18i cua téi. Tdi thdy sic luc toi
giam sut va sdp dén lac, do hy vong dugc giai thoat, tdi sé khai tat nhiing gi toi biét,
va con khai blra thém nifa dé thoat khoi nanh vudt chan ngét ctia hu vo, toi s phai
phan b6i du mudi hai ngugdi va tiét 10 bi mat cua ho, mién sao dugc mét lat nghi ngai.



“Va mét budi t8i, téi da 1dm vao dung tam trang do. Tén g|am nguc mang d6 an dén
cho toi, luc ga chuén bj budc ra ngoai, to6i d& quan uat va gao Ién: “DAan tdi dén gdp
cac vién thdm phan! Tdi sé khai t&t!” Cling may tén gidm nguc khdng nghe. Cé |1& g3
chdang muén nghe t6i ndi gi. Pang Itc tbéi cé hanh ddng cuc doan ay thi xay ra moét su
kién bat ngd da clu nguy cho tbi, it ra cling trong mot thai gian. Chuyén xay ra vao
mot ngay budn té va am u hdi cudi thang bay. T6i nhd rat r6 chi ti€t nay vi mua quat
manh trén cac I8p kinh doc theo hanh lang dai tdi bi dan di hoi cung. T6i phai ng6i chs
6 phong ngoai. Bao gid cling phai ng6i chdg trudc khi bi hoi cung, vi day la mot khau
trong phudng phap. Bon chiing lam than kinh ctia ngugdi bi budc tbi lung lay béng cach
thinh linh dang gira nira dém dén 16i di, sau dé khi tu nhan tran tinh lai, c6 tap trung
toan bd nghi luc dé€ duong dau véi cudc hdi cung sép tdi thi bdt ngudi dé dgi, dgi mot
cach vé ly trong mdt, hai ba gid trudc khi hdi cung, nham lam xep ca tinh than lan thé
xac. Vao cai ngay 27 thang bay do, t6i da phai dirng ngoai phong dgi sudt hai ti€ng
dong ho; tai sao téi lai nhd chinh xac nhu vay ngay hém do, chang la trén tudng co
treo mot bia lich, va do cUf phai ding mai - tat nhién tu nhan cam khong dugc ngbi -
t6i bi chdn chan, nén thém dugc doc mot cai gi dd, toi lién dua mat doc ngdu nghién
hang chif ngdn ngui: 27 thang bay ndi bat trén vach tudng.

“Sau day, toi lai dgi, td6i dua mat nhin canh clra, tham nghi khéng biét bao gid nd bat
md va tu hoi khdéng biét [an nay bon thdm phén sé van veo nhiing gi, tuy biét chac
rang bon ching sé& chdng hoi nhifng cau ma téi da chuén bi. Tuy thay lo ngai c phai
dgi chd mai, tuy mét médi, nhung dau sao t6i cling dudc an Ui la t6i hién dang ding tai
mot phong khac véi phong téi, mét phong rong I6n cé hai cura s6 khéng co giudng va
khong cé chéau, go lat tudng khong cé may cho todc ma téi da nhan thay phai tdi triéu
lan & trong phong t6i. Mau vecni cling khac, ghé ciling khac; phia bén trdi cira ra vao
c6 mot chiéc tu xép day ho sc va moét tui treo do co treo ba, bon do banh té6 nha binh
udt sling, dé la do cua bon dao phu hanh ha toi.

“Nhu vay, téi dudc nhin thdy nhitng d6 vat mdi - cubi cung, c6 cai mdi — va cdp mat
toi nhin cham cham khong dut ra dugdc. Toi nhin ky tirng dudng nép trén nhirng chiéc
4o banh td &y va toi quan sat, chdng han, mot giot nudc 8 mép c6 do udt. Toi xuc
déng chd, ké cling ky cuc, xem giot nudc sé 1an doc theo nép do hay con cd cudng lai
l&u han nira trudc stic ndng clia nd, ding, téi hén hén nhin chdm cham giot nudc mua
doé trong may phut, tua ho cudc ddi téi do chinh nd dinh doat. Va khi cudi cung né rdi,
tdi bat dadu dé€m cac clc trén tirng chiéc do banh t6, do th& nh&t cé tam clc, do thl
hai - tdm va o th ba - mudi; doan tdi so sanh lai tay cac do. Mat téi say dam nhin
nhifng chi tiét v6 nghia nay that thich thi va thoa thué ma t6i khéng thé ding I8 nao
dien ta dudgc.

“Va méat tdi bong dé€ y dén mot vat, mot vat phdng phdng trong mot tdi do. Toi tién lai
gan va nhan ra qua lan vai gidn cang khd hinh chir nhat cia mét cudn sach. Mot cudn
sach! bau g6i toi run Ién: mot cudn sach! Bon thang nay téi khdng dugc cam trén tay
mot cudn sach nao va chi riéng su hién dién cta no cling da lam t6i choang ngudi.
MOt cubn sach trong do tdi sé dugc thdy cac tir xé€p thang hang ndi nhau lién tiép,
nhirng dong chi, nhitng trang sach, nhitng t& sdch ma téi coé thé 14t gid. Mot cudn
sdch ma tdi cé thé ddi theo nhitng suy nghi khac, nhitng suy nghi méi 1am chuyén
hudng suy nghi cla tdi va téi cé thé Iuu lai & trong dau, day ding 1a mot phat hién



vlra that say sua va vira diu dang biét bao! Cap mét téi nhin chdm cham nhu bi thoi
mién vao chiéc tdi cdng hinh cudn sach, mat tdi nhu nay lra mudn hun chay mot 10
trong chi€c ao banh t6 ay. Toi khong kim nén dudc nén san lai bén chiéc do. Chi riéng
cr nghi la minh s& dugc nam mot cudn sach, du qua I8p vai, cling lam cac ngdn tay
toi nong ran |én nhu phai béng. T6i gan nhu vo tinh cr san sat lai bén chiéc do banh
to.

“May ma tén gidm nguc khdng chu y tdi thai dd ky cuc cua tdi. Chac ga nghi rdang mot
ngudi phai didng sudt hai gid lién, néu cd dén ding tua mot 1at vao vach tudng thi
cling 1a diéu tu nhién. Cudi cung t6i da & bén chi€c do banh td va tdi chap hai tay ra
sau lung dé cé thé 1én s§ vung dudc, téi ndn Ian vai va ding la cdm thdy mot vat hinh
chr nhat mém mém va khé phat ra nhirng ti€ng rdng rac nhe - moét cuén sach! bung
la mot cudn sach! Bong mot y nghi Idée 1én nhu tia chdp & trong dau toi: c6 xody cudn
sach nay! Néu xoay dugc, nha ngudi cé thé gidu n6 & phong nha ngudi va doc, doc,
doc, doc di, doc lai! Y nghi nay vura nay ra & trong dau, né tac ddng ngay vao toi nhu
mot liéu thudc doc manh, toi u hét ca tai, tim dap thinh thich, tay lanh céng va khong
chiu phuc tung t6i nira.

“Tuy vay, trang thai sirng s ban dau vira qua di, tdi khéo lép nép sat ngudi vao ao
banh t6 va vira dua mat chdm chdm nhin tén gidm nguc vua tir tir ddy cudn sach ra
khoi miéng tui. Hap! Toi than trong dén lay né va cam & ndi tay mot cudn sach kha
mong. Mai luc nay téi mdai thay h6t hoang trudc viéc minh vira lam. Nhung téi khéng
thé 1Ui budc dugc nita réi. Cat gidu ndé & dau bay gid? Van & sau lung tdi ludn nd vao
that lung va day nhe tdi ngang héng dé khi di tdi cd thé gilt né bang cach kep tay sat
mép quan nhu ki€u nha binh. Bay gid toi thir xem cach dé c6 on khong. T6i rdi khoi tu
treo 40, di mot, hai, ba budc. On rdi. Toi cd thé gilt cuén sach & nguyén mot chd néu
ap théat sat canh tay vao ngudi, tai ngang that lung.

“Pé&n lic toi bi 16i vao hoi cung. Téi phai hét sirc cd gédng chua ting thdy, vi toi phai
tap trung toan bo chu y vao cudn sach va c6 giltr cho né khoi tut xuéng han la vao IGi
khai nhan chfng. Cling may, hdm dé budi hoi cung khéng kéo dai va tdi dua dugc
cubn sach vé phong t6i. Toi khdng mudn di vao chi tiét nhung mot 1an, Iac di doc hanh
lang n6 da tut qua séu that nguy hiém, tdi gia vd nhu bi 1én can ho dir ddi cli gép
ngudi xudng va kin ddo day nd gidt vao that lung. Khi quay vé tdi chdn dia nguc cua
t6i, day 1a gidy phut khdéng thé quén dudc, cudi cung lai trg troi mot thadn mot minh,
thé nhung lUc nay t6i cd cai vat quy nay lam bau ban.

“Ché&c 6ng nghi réng tdi lién 16i cudn sach ra khdi chd cat gidu dé nhin ngédm va doc.
Nhung khéng. Thoat dau toi mudn tdn hudng niém vui do chi riéng su hién dién cua
cubn sach da dem lai cho tdi va tbi dénh dang kéo dai gidy 1at dudc nhin thdy nd dé co
cai thu tuyét diéu la mo mong xem ndi dung sach noéi gi. Trudc hét téi udc mong sao
sach in chil that day, bai that nhiéu, gidy that mong dé tdi cé nhiéu cai ma doc. Toi
cling con hy vong réng day sé |a mot tdc phdm khd, phai van dung kha nhiéu tri thic
mdi doc ndi, s& [a mot tdc phdm cé thé hoc thudc 1d6ng, tdc phdm tho ca, va néu la tac
phdm viét vé mét udc md téo bao, tdc phdm ctia GSt hay Home thi thich han. Cudi
cung, tdi khdng thé kim néi noi khao khat va Idong td mo cua tdi. Téi ra giudng nam &
tu th& sao cho néu tén gidm nguc cd vao dot xuét thi cling khdng thé tém dugc, roi
run ray 16i cudn sach giat & that lung ra.



% % %

Thoat nhin cu6n séach t6i da buc minh va cay dang that vong: cuén sach ma toi da
phai cuc ky mao hiém dé€ nang nhe, cudn sach d3 khaoi ggi trong t6i mdt niém hy vong
chdy béng biét bao chi la mo6t cuén sach day danh cd, mot tap hgp gom mot tram
nam mudi van cG cla cac bac thay. Néu khéng bi nhét khda trai clra chac trong con
tlc gidn t6i d& qudng cudn sdch nay qua clra sb roi, vi trdi dat quy than, téi cn quai
gi cai d6 sach chuyén ludn nay? HGi hoc & trudng trung hoc, téi cling nhu da sé bé
ban d3 tirng tap tong di Binh trén ban cd vao IGc budn chang biét lam gi. Nhung con
véi tac phdm ly thuyét nay thi téi sir dung ra sao day? Banh cd ma khong cé ddi tha,
lai chdng c6 ban lan quan thi danh thé nao?

“T6i chan ngén lat gid cudn sach, hy vong rang cé mét cdi gi d6 nhu I3i gidi thiéu, 15
chi dan @€ doc. Nhung nd chi gdm toan nhiing biéu d6 cac van cd néi tiéng, & dudi ghi
nhirng ky hiéu thoat dau tdi chdng hiéu gi ca: a2 - a3, Sfl - g3, v.v... T6i thdy day Ia
nhirng dong mat ma ma t6i khong coé khéa.

“Dan dan toi v3 I€ cac chif cdi a, b, c chi cac dudng goi la cot doc, cac sbé 1, 2, 3 chi
cac dudng goi la dong ngang, va qua toa do cdt doc, dong ngang cd thé xac dinh vi tri
cla tirng quén cd trong van cd. Nhu vy su biéu dién hoan toan mang tinh chat do thi
nay cling 1a mét loai ngdén ngit. Tdi tu nghi 1& minh cling c6 thé lam mdt ban cd va sau
dod chai cac van cG nay. NhG Trdi, t6i nhan thay vai trai giuGng cua téi la vai ké 6
vudng. Néu gép cdn than t&m vai trai giudng tdi sé cé mét ban cd vdi sdu muai tu 6.
TOi lién cat gidu cudn sach dudi dém sau khi da xé lay ra trang dau, doan t6i véo moét
it ruét banh mi trong suat an cda téi va nan cac quan cd, quan Tudng, quan Hau,
quan Xe, va cac quan khac. Cac quan cd tuy méo md, nhung toi da loay hoay tai tao
lai trén tdm khan trai giudng ké 6 vudng vi tri cac quan cd trinh bay trong cubn sach
giao khoa.

“Tuy nhién, thoat dau téi khéng th€ danh tron ca van vi téi dung bui 1&n bdt ndn quéan
“den” nén cU thudng bi lan 10n. Cai van dau tién ay t6i phai danh di danh lai dén nam,
mugi, hai chuc Ian. Nhung trén dgi li€u con ai cé nhiéu thgi gian hon téi va bi giam
cam trong canh hu vo thé nay, ai la ngudi hau va kién nhan hagn to6i?

“Sau ngay sau tdi d3 cb thé di cdc quan cd déu ra ddy trong van c§ dau tién. Tdm
ngay sau, tdi khéng can cdc quan bang bét mi cling c6 thé hinh dung vi tri cdc quan
clia ddi phuong trén ban c8. Tdm ngay nifa, tdi chdng can ca dén tdm khan trai
giudng ké 6 vuong. Nhirng ki hiéu a1, a2, c7, c8 luc dau xem ra rat triru tugng doi vai
téi 1Uc nay cl tu ddng dugc cu thé hda ra thanh nhitng hinh anh thi giadc. Su chuyén vi
da hoan hao. T6i da nhd rat ro ting quan cd, hinh dung ra ngay tung nudc di mot
trong van cd néu trong sach ma khéng can dén ban cd. T6i nhu moét nhac si diéu
luyén chi cdn dua mat nhin qua ban dan bé 13 lién nghe ndi 1én toan bd chd dé va hoa
am ghi trong ban dan bé. Chi cdn thém mudi [dam ngay nita, tdi co thé danh theo tri
nhg tat ca cac van cd trinh bay trong cudn sach: do dé t6i da nhan thay ro Igi ich vo
cung to I8n cua viéc 13y trom tao bao ay, vi bay gid tdi da co viéc dé lam, c cho la vé
bé di, nhung dau sao ddy cling 1a mét cdng viéc, nd tha tiéu su ngu tri cla cai hu vd
trong tdm hon t6i. V&i mot tram nam mudi van cd nay, toi cé mot vi khi tuyét vai
choi lai tinh don diéu dén ngot ngat cua khéng gian va thdi gian.



“Pé& duy tri s’c quyén rii cua hoat ddng mdi mé nay, t6i da chia mét cach rat quy cu
mot ngay cla tdi nhu sau: danh hai van budi sang, hai van budi chiéu, con tdi 6n qua
lai ca bon van cd. Nhu vay thai gian cua toi lic nao cling kin, ch(r khong kéo dai I1é mé
mot cach vo ich, va lic nao toi cling thay ban ron vi danh cd coé cai hay la khdong bao
gid lam mét dau 6c, ngudc lai né lam cho tri luc thém linh hoat va déo dai. S& di nhu
vay vi khi danh cg, ngugi ta tap trung toan bd tri nang vao moét dién hep, du cho gap
thé& bi, cang thang cling vay. Thoat dau t6i may modc tuan theo su chi dan néu trong
sach, sau dan dan day la mot tro luyén tri thong minh ma téi rat thich. Toi hoc dugc
cai tinh xao, nhitng meo tinh té€ khi tan, Iic d8, tdi ndm dudc ky thuat nhir va quat lai.
Chang méy chéc, toi cd kha ndng nhén ra dugc cach danh cua tirng nha chaoi cd ndi
ti€ng, chang khac gi qua vai van tha la nhan ra nha thg nao. Thoat dau day chi la mét
cach giét thai gian, nhung sau né la mot tro giai tri thuc su, va nhitng khuén mat cua
cac nha danh cd I6n nhu Alécxin, Laxka, B6gonglubdp, Tartakéve da lam cho cach
danh c6 don cua t6i tré nén that dé chiu.

“TU nay tinh da dang da lam cho can phong cam lang cua toi tréd nén nhon nhip, su
déu dan trong luyén tap nay lam tri ndng cua toi thém virng chéc. Ky luét tinh than
rat chinh xac nay tao nén mot dd nhay bén mdai cho tri luc thé hién rd qua cac cudc
hoi cung; qua chdi c@, si’c chdng dd cua téi trudc nhirng dong tac gia va nhirng muu
mo gido quyét da kha han I1én tir Iic nao tdi cling chang rd nira. Tu do, toi khéng hé
dé 16 vé yéu 6t nao trudc mat bon hoi cung tdi va téi cdm thdy bon chidng nhin téi véi
con mat kha kinh trong. Chéc bon chdng tu héi khdng hiéu siic luc ddu ma toi da kién
cudng chiu dung nhu vay, trong khi nhirng ngudi khac chac chdn da phai khai. Giai
doan sung sudng téi da danh di danh lai mét cach c6 hé théng mot tram nam muai
van cd kéo dai trong ba thang. Sau d¢, téi lai bong roi vao chén hu vé. Mot van cd ma
cr danh di danh lai tGi hai hodc ba chuc Ian thi chdng con siic hdp dan méi mé va hiéu
luc ciia no cling chang con nira. MOt khi toi d& thudc long tirng nudc mot thi ti€p tuc
danh nira liéu co y nghia gi? Nudc trudc vira di, nudc sau dd bat ra ngay chang kho
khan, chang gdy mét niém vui bat ngd nao.

“Pé viéc tiéu khién nay tiép tuc cé tdc dung Idn I1am tdi khéng thé bo qua dudc thi
phai co6 tap hai. Nhung biét kiEém dau ra tap hai vao luc dd, nén t6i da nay ra y dinh la
tu nghi ra mot van cG khac ma t6i tu danh véi ban than minh hay néi dung hon tu
minh d6i dau v&i minh. T6i khong rd 6ng c6 suy nghi tdi trang thai tinh than khi miét
mai lao vao cai thd chda té cac trod choi nay khong? Trong tro nay kh6ng~thé’ co su
ngau nhién; sic hap dan cia mon cd la & cho hai bé 6c dbi choi nhau, moi ngudi mot
chién thuat. Cai thi ctia cudc ddu tri nay la bén den khdng rd bén trdng diéu quan
khién tudng ra sao va cd doan y dd clia né dé chéng lai, trong khi dd, bén tréng ciing
muon do y d6 bi mat cua bén den va tim cach pha.

“N€u mot ngudi vira di cac quan den lai vua diéu khi€n quén trdng thi tinh huéng rat
mau thuan. Lam sao moét ngudi vura di quan trdng xong thi phai quén ngay muc dich
clia nudc di d6 dé roi lai drng vé phia quan den di nudc tan lai? Mot su tach ddi vé
suy nghi nhu vay doi hoi mot su tach dbi hoan toan vé ludng tdm, su viéc nay doi hoi
mot kha nang Ky la trong viéc tuy y mudn tach biét lic nao cling dugc nhitng chic
nang nhat dinh cia ndo nhu ngudi ta van lam v8i mot chi€c may. Mudn danh cd vdi
chinh ban than minh thi chang khac nao nhu ngudi muén budc de 1én béng minh.



“Va th€ la trong su6t may tuan lién tbi lao vao cai tro vo ly dy. V&i hoan canh luc dé
cua toi, néu khong mudn bi cai hu vo khung khiép bao vay tir phia nghién nat thi budc
long t6i phai thr sdm vai tach ddi trong suy nghi gilta mot cai toi la quan trang va mét
cai t6i la quan den”.

Ong B. ngdi nga ngudi ra lung gh& va nhdm mat trong gidy Iat. Hinh nhu 6ng cd xua
di mo6t ky niém dau budn. Chirng may miéng da jém toi chu y lai thay xuat hién nai
mép 6ng. Sau d6 6ng ngdi thdng ngudi 1én va ké tiép:

“T6i thdy cdu chuyén cla toi ké lai, tir ndy t&i gid xem ra rd rang dé hiéu. Tiéc rang toi
khong biét doan ti€p day cd dudc nhu vay khdong. Chdng la su bdn ron mdi cua todi lam
dau Oc téi cdng thdng dé&n mdc téi khéng tai nao lam chu néi ban thadn minh nira.
Chac co 18 t6i d& cé mot kha nang hét siic nhod nhoi thoat khoi tinh trang cdng thang
dé néu nhu ban than ddng trudc mot ban cd thuc su d€ c6 thé du ki€n moi tinh huéng
trong khéng gian. Dldng trudc ban cd, tay dugc tum cac quan cd thuc su dé€ danh,
phan xa s& nhip nhang, ngudi ddnh cd s& di chuyén tir bén nay sang phia bén kia ban
cG, do dd sé nhin nhan ky tinh huéng khi nao dang & bén quén den, khi nao & bén
quan tréng. Nhung dang nay téi lai danh vdi ban than téi hay, ta cé thé ndi la danh
vGi moOt con ngudi cua toi phan chiéu trong khoang khdng gian tudng tugng, nhu vay
toi phai hinh dung rat rd vi tri lién ti€p cla cac quan cd, nhitng kha nang cua hai bén
- va xem ra rat vo ly - toi phai nhin thay ro trong dau sau, tam, mudi hai thé khac
nhau dé& cd thé tinh trudc bén hay ndm nudc cla hai d6i thi ndm trong mot con ngudi
duy nhat la toi.

“Pé& danh nhitng van cd nhu vy trong khdng gian triru tugng va dé tru tinh dudc cho
ca hai bén chién thuét can thiét cho tran d&u, tri 4c toi, cd thé ndi 1a, vira thudc vé
quan trang va lai vira thudc vé quan den. Nhiing sy chia d6i suy nghi trong chinh ban
than téi nay chua phai la cai nguy nhat ma cai nguy nhat la moi dién bié€n cua tran
ddu déu dién ra trong tri tudng tugng: nhu vay tdi cd nguy cd bat chgt chang biét
minh phai danh thé nao nira va thé la lai danh phai bé d& van dang danh. Trudc day
khi chai lai nhitng van néi tiéng trong cudn sach day danh cd, téi chdng qua chi thuc
hién mot viéc sao chép va chi can nhd lai mot cdu hodc mot doan cla quy tac. Pay la
mot hoat ddng co gidi han, cé ky ludt, mdt mén thé duc tinh than tuyét vdi.

“Hai van danh vao buéi sang, hai van danh vao budi chiéu, toi cir kéo cai cong viéc
chdn nan nay chang may hing tha. Khi danh cé nham lan, cé cho nao do du thi da c6
choé dua l1a cudn sach chuyén luadn nén ciing chdng ban dau 6c 1dm. Hoat déng nay bd
ich d6i vdi toi vi ngudi danh cd khdng phai la ban than tdi. Quan den hay quan trang
thdng ddi véi toi khéng quan trong, day la viéc cia Alécxin hay cua Bo6gongiubdp rap
ranh doat chdc vé dich, va cai thu cda téi & day la cai thd cua mot khan gia, mot
ngudi thong thao bi€t danh gia dién bién cua tran dau va nhitng nudc danh hay. TU
IUc t6i tim cach danh cG vdi chinh ban than minh thi vo tinh téi da dirng Ién thach thic
v@i chinh ban thdn minh. Quan den ddu véi quan trang, nhu vay toi tu dau vdi toi va
t6i lai c& mudn thang ban than t6i. Khi di quan den, t6i cd tim cach thang quéan trang
va khi & bén quéan trang, téi lai quyét thdng quan den. Mot trong hai d6i thu & trong
téi s& han hoan dic chi va ddng thdi s& ndi cau khi ké kia di ha.



“Néu doi véi mot ngudi binh thudng séng trong nhitng diéu kién binh thudng thi
chuyén d6 chdng c6 gi ddng dé ndéi nhiéu. Tinh thdn phan Iap dudc tao ra do cach &y
cb gi la chuyén khdng thé tudng tudgng dudc, mot su phan ddi cia nhan vét cé gi la ky
cuc! Nhung mong 6ng dirng quén rang toi bi bt ra mot cach thd bao khoi khung canh
thong thudng, la mot ngudi vo toi bi cam tu, bi day doa trong canh c6 don tr may
thang nay, la mo6t ngudi khong biét trut can gian bi don nén vao cai gi va cling nhu
vao dau ai. Tdi khéng cd gi dé tiéu khién ngoai cdi trd vo ly tu minh dadnh vdi minh
nay, su cudng nhiét va I1ong mong mudn tra thu cda téi déu trdt mot cach manh liét
ca vao day. Trong ban than t6i c6 mo6t con ngudi mudén vung ding Ién bao vé quyén
ctia minh, nhung khdng thé chi d6 trach nhiém cho moét cdi téi khdc ma téi dang sdm
vai; chinh vi vay nhitng van cd ay da gay cho t6i nhirng kich thich gan nhu bi am anh.
Thoat dau, t6i con cé thé ddnh mdt cach binh tinh, gitra hai van tdi nghi mét 14t dé xa
haoi, nhung vé sau, than kinh tdi bi kich thich khéng dé tdi nghi nggi. Vira di quan
trdng xong, quan den da lién dién ti€t xong dén drng trudc mat tdi. Van cd vira két
thic, mdt nlra con ngudi téi da néi 1én thach dd nira kia, vi trong tdi ludn cé mot ké
thua cd doi phuc thu.

“T6i khdng thé& ndi, du chi ang dng, trong con 1am lac vd dd &y téi da danh bao nhiéu
van nhu vay, cé I1é phai dén mo6t ngan, cé |1€ han nifa. T6i nhu ké bi ma am va khong
cudng lai dugc, subt ngay dau 6c téi lic nao cling “chi€u hét” va “chiéu hét bang quan
Xe”, Iuc nao cling chi toan thdy Binh, quan Xe, quan Vua va quan Tugng. Toan bd con
ngudi toi, toan bd su nhay cam cua téi déu tap trung vao cac 6 cd tudng tugng. DO
v@i t6i, niém vui dugc danh cd da trd thanh mot udc vong manh liét, mot udc vong bi
cau thuc, mot sy am anh, mot cubng nhiét ngay dém khong dut ra dudc. Toi chi nghi
tdi cd, nhitng van dé thudc vé cd, nhitng nudc di. Béi khi, ngu day téi thdy tran minh
dam md hoi, tbi lién nhan ra rang téi da danh cd ngay ca trong Iic ngd. NEu nédm ma
khi ngu, téi nhin th8y cdc khudén mat ngudi di déng theo kiéu cac quén Xe, quan M3,
quan Tugng.

“& phién toa, suy nghi cua toi 14n 16n lung tung. Trong nhirng lan cudi, khi ra toa, toi
cé cam gidc tdi dién dat kha I8 md, vi cdc thdm phan dua mét nhin nhau vé sirng sét.
Su thuc Ia khi bon ho ti€n hanh van hoi diéu tra va thao luan thi téi mét muc tha thiét
mong chong chdng dudc dan trd vé phong minh dé lai bat dau trd chdi, cdi tro choi
dién rb cua toi. Mot van va ro6i lai mot van nira. T6i thay minh bi quay ray trudc bat ky
mot sy dut doan vé thdi gian, du day la mudi lam phut khi tén giam nguc quét don
phong t6i, du chi hai phut khi ga mang d6 an vao cho t6i. Doi khi, bira an cua tbi van
con nguyén trong téi(?) cho mai tan chiéu téi vi téi da quén khéng an. Toi chi thay
khat nudc, khat kinh khing, chéc la do c* mai miét danh nhu vay va cl phai suy nghi
trién mién. T6i udng mot hai hét sach ca binh nudc va xin ga giam nguc mang thém
nudc cho t6i, nhung chi mot Iat miéng téi da khé khoc.

“Cudi cung, tdi da bj kich thich t8i mdc khdéng thé ngdi yén mot phut. Suébt ngay toi
chdng lam gi khac ngoai danh cg, téi c(r di di lai lai trong phong minh, budc moi lic
mot rdo cdng, va cang vé cudi van budc chan tdi cang thodn thodt. Noi say mé danh
thdng, danh bai ngay chinh ban thadn minh dan dan tré thanh mét loai cudng nhiét.
T6i run Ién vi s6t rudt, chang la mot trong hai déi thi ndm trong tdi luén luén qua
chém chap so v@i bén kia. Hai d6i thu quay pha nhau va, néu t6i ndi ra mong 6ng
cling dirng cho 13 la, téi c& hd hét thidc giuc ban thdn minh: “Khan trucong 1én, khan



truang 1€n nao, nao” —khi moét bén chua kip chéng tra.

“Tat nhién mai bay gid toi mdi biét rd tinh trang tdm than dé da mang tinh chat bénh
ly. T6i khong biét goi hién tugng nay bang moét cai tén nao khac ngoai cai tén “bi dau
ddc bdi mon danh cG” chua hé cé trong thuat nglt y hoc. Diéu am anh nay cudi cung
da dau dbc ca thé xac lan tdm hon téi. Tdi gay di, gidc ngu chdp chdn khéng yén. Khi
day mi mat tdi ndng nhu chi phai vat va Iam mdi mé mat dugc. Sic khde toi bi giam
sut rat nhiéu, tay tdi run d&n mdc I8y by mai mdéi ndng dudc cbc 1én miéng. Nhung
vira bat dau vao van cd, tdi nhu ngudi vira dugce ti€p cho mot sirc manh ghé gém. TOi
di di lai lai trong phong, hai tay ndm chat va doéi khi, tdéi nghe phang phét nhu qua
mot lan suong mu phdét do giong ndi khan khan va doc dia cua toi gao Ién: “Chiéu!”
hay “Chiéu hét!”.

“T6i khdng thé ndi vdi 6ng con bénh da xay ra nhu thé nao. Téi chi biét 1a vao mét
sang no, khi tinh day t6i thay trong ngudi khang khac. Ca thé tdi nhu khdng phai la
cla téi nita, cd thé tdi dudbi dai thoai mai, ém ai trong diéu kién tién nghi that de chiu.
MOt s mét moi ma may thang nay téi chua tirng cam thay, dé nang mi mat toi, gay
cho téi cam glac that thoai mai dén ndi toi chi nhitng muén mé bung mat. T6i c’ nam
nguyén nhu vay trong vai phut, tdn hudng ndi sitng s& cua tdi, tdn hudng hoi &m trén
giudng, vé ué€ oai khoan khodi. Thinh linh t6i nghe c6 tiéng ai nGi 1én phia sau téi,
nhung ti€ng néi &m &p va sinh déng, thdt ra mot cach thanh than va 6ng khéng thé
hinh dung ndi no6i vui thich cha téi ddu vi hang thang nay toi chi toan nghe nhiing IGi
néi khéc nghiét va quau quau cua bon thdm phan van héi téi. “Ong ban dang ma!” tdi
tu nhu. “Ong ban dang nam mad! Chd ma mat voi! C6 kéo dai gidc ma chia 6ng ban con
hon lai phai thay can phong dang nguyén rua nay, chiéc ghe chiéc chau, chiéc ban va
hoa ti€t mudn thud trén gidy boi tudng. Ong ban dang nédm mé, thdi c mé tiép di.”

“Nhung tinh td mo da thdng. Toi than trong, tir tr mé mét ra. Oi, tuyét qua! Toi thdy
minh dang & trong moét can phong khac, mét can phong réng rdi hon phong téi 6
khach san. Anh séng thodi mai Ua vao qua 6 clra s6 khéng chdn song. Ngoéi kia toi
thay co cay, hang cay xanh lay dong trudc gid chu khong phai birc terng am dam cua
toi. Tu’dng son mau trang sang sua, chan tdi dang dap cling mau trang, dung la toi
dang nam trén mét chiéc giudng khac, chiéc giuong khéng phai cla t6i. Pay khoéng
phai la mot gidc ma. Cé ti€ng ndi nhé nhe cat 1én & phia sau tdi. Chac tdi rat bdi rdi
truGc phat hién nay, vi téi nghe thay nhitng ti€ng chan ngugi lién budc dén bén
giudng. Mot ngudi phu nir lai gan tdi, dang di nhe nhang, mot phu nir ddi mi trang,
mot nir y ta. TOi run Ién vi vui thich: tr mot nam nay toi chua nhin thay mot ngudi
phu nit nao. Chéc téi nhin sy xuét hién duyén dang nay véi cdp mat ngay ngét va
néng bong nén chi nit y ta lién bao: “Ong cl binh tinh! That binh tinh!”. T6i chi chd y
nghe giong chi, day la giong cua con ngugi? Trén trai dat nay van con nhiing ngugi
khéng phai l1a thdm phén, khdng phai Ia nhitng ké tra t&n, 6i that ky diéu! Van con
ngudi phu nit giong diu dang va @&m ap gan nhu triu mén nay. T6i khao khat nhin
cham cham chiéc miéng vira néi vdi t6i nhitng IGi tot dep, vi cai nam quai quy nay da
lam cho téi quén mat cai t6t dep gilta ngudi véi ngudi. Chi nlr y ta mim cuGi véi toi,
dung chi mim cudi, thé ra trén ddi nay van con nhirng nguGi mim cudi. Sau do, chi
dua mot ngdn tay 1én miéng chi rbi lang 1€ bo di.

“Lam sao toi lai cé thé tudn IGi chi nir y td? Ngudc lai, toi cd kién quyét ngdi day dua



mét nhin theo chi d€ van dugc ngdm nhin con ngudi ky diéu va nhan tir nay. To6i ¢
ch6ng tay ngdi day nhung v6 hiéu. Tay phai bi boc trong mét boc tuéng mau trang,
dung la tay bi bang bd. Thoat dau téi ngs ngac nhin cho bang béd, sau dan déan nhan
ra téi dang & dau va suy nghi xem da cé chuyén gi xay ra vdi tdi. Chac bon ching d3
lam téi bi thuong hay cd thé ban than tdi da tu gdy thuong tich & tay. Do dd tdi phai
nam & bénh vién.

“Budi chiéu, bac si vao thdm toi, ddy 1a mot dng kha tdr t&. Ong biét ho tén toi va khi
noi téi bac tdi — bac si cua hoang thugng, giong 6ng day vé kinh trong nén t6i nhan ra
ngay 6ng chi mong mudn diéu t6t lanh cho t6i. Trong khi trdo chuyén, 6ng hoi toi du
moi th(r va téi ngac nhién khi nghe 6ng hoi t6i cé phai la nha toan hoc hay hoda hoc
khong. Toi tra IGi téi khong phai la nha toan hoc hay hda hoc.

“- La that, - 6ng khé ndi, - khi mé dng da thdt 1én hang trédm nhiing cong thic la 1am,
nhu c3, c4. Chang ai trong ching téi hi€u gi ca.

“T6i géng hdi xem chuyén gi d& xay ra vai t6i. Ong mim cudi, vé khac thudng.

"- Khéng c6 gi hé trong 1am. M6t con thén kinh bi kich dong dir déi. - Va roi sau khi
dua mat than trong nhin quanh, 6ng ndi ti€p: - VA lai, cling dé hi€u thdi. Ong & dang
ay tu ngay mudi ba thang ba, dung khéng?

“T6i gat dau nhu mudn dap: “Vang a”.

"- Chang c6 gi déng phai ngac nhién, véi cac phuong phap dé, - 6ng bac si lau bau. -
Ong khong phai la ngudi dau tién. Nhung 6ng ding lo ngai.

“Qua cach dng ndi va nhin tdi, téi hi€u rang minh dd gap ngudi tét.

“Hai ngay sau 6ng bac si tuyét vdi da thanh thuc ké tat ca nhitng gi xay ra vdi téi. Tén
giam nguc nghe thay t6i la hét om som & trong phong t6i nén thoat dau ga tudng cé
ké nao da lot dugc vao phong tdi va téi dang cdi 1on vdi ngudi dé. Nhung khi ga vira
budc chén vao trong phong, téi lién nhay bé vao ga, miéng hd hét mot cach hung dir:
“Thé nao, di di chlr, do ti, d6 hen!” Téi c c6 chém |én dinh tum c6 ga, do d6 g& da
phai kéu clu. Trong khi bon ching diu t6i dén cho bac si, toi da vung thoat ra dugc va
do dang trong con hoang loan, toi lao vao mét clra sé trén hanh lang. Téi lam v3 kinh
va bi mot vét thuong han sau & tay, 6ng thdy hdy con vét seo day nay. Toi da bi dai
loai 1én con s6t ndo khi dugc dua dén bénh vién, nhung cac gidc quan cla t6i chang
may noi da hoan toan dugc phuc hoi.

“- Tat nhién toi sé khdng néi véi mdy 6ng dy la suc khoe cua 6ng da kha roi, - vi ciu
tinh cGa téi diu dang ndi ti€p: - ho cd thé lai bt dng phai ti€p tuc chiu dung. Ong c
tin rang téi s& c6 hét siic minh dé g& khé khan cho dng.

“T6i khong rd 6ng ban quy nay da c6 quan hé thé nao va@i bon dao phu cta tbi, nhung
dng da dat dugc diéu dng mudn, nghia la tdi da dugc tha. Cling cd thé bon ching cho
rang toi 1a mot ngudi khdng gilr mét trach nhiém gi, cling cé thé ban than téi chang
con co ich gi cho Gextap6 vi Hitle vira chi€m Tiép Khac nén ching khéng quan tam



dé&n tinh hinh cua nudc Ao nira. Toi phai viét gidy cam két r&i khoi T6 quéc minh trong
vong mudi lam hdém, va trong mudi lam ngay doé toi da phai lam day du hang ngan
thu tuc can thiét nhu ngay nay ching ta phai lam khi mudén di ra nudc ngoai - giay
phép cua bén quan su, giay phép cua céng an, ho chi€u, dau thi thuc, gidy ching
nhén sic khoe - do dé chdng con thdi gian dau nghi dé€n qua khdr. Va lai, bd ndo
chiing ta c6 nhiing kha nang diéu hoa bi &n tu dong gat nhiing gi cd thé cé hai cho
tinh cdm, vi moi lan toi th nghi téi thdi gian bi bat thi tri nhG cua téi ¢ [an 10n. Mai
nhiéu tuan sau, khi di trén con tau nay, cudi cung toi mgi hoi tudng lai dudc nhitng su
kién dé trong dau toi.

“Han bay gid dng da hiéu rd vi sao téi d& xr su bat lich sy nhu vy vai bé ban cda 6ng.
Toi tinh cd ré vao phong hat thubc, khi thay cac 6ng ay ngoi chai cd trudc mot ban cG
thi tdi sttng s& va kinh hai d'ng ngdn ngudi ra. Chang I& tdi da quén dit méat rang, khi
danh cd, ngudi ta cé thé cdm quan cd di cdc nudc trén mét ban cd 16 16 trudc mat, toi
cling da quén rang khi danh cd, c6 hai con ngudi bdng xudng bang thit hoan toan

khac biét ngbi d6i dién nhau.

“Thuc ra, phai mady phut sau téi méi nhé ra rdng nhirng ngudi danh ¢ ma téi da nhin
thdy d6é dang ng6i danh cG nhu toi da tirng c6 mot cach tuyét vong danh véi chinh ban
than toi khi bi giam gilr trong phong giam. Nhitng con s6 ma t6i d& c6 sdp x€p cho
thich hgp vao giai doan luyén tap chua thuan ay chi la nhirng ky hiéu cta cac quan cd
bang xudng. Toi ngac nhién nhan thdy rang cac nudc di cia quan cd trén ban cg
tuong Ung vdi cac nudc tdi da di trong tri tudng tugng. Chdc mot nha thién van ciing
ngac nhién nhu téi khi qua cac con tinh théng thai xac dinh dugc sy tén tai cia mét
hanh tinh bong nhién trong thay hanh tinh d6 & trén trdi dudi dang mot vi sao cé thuc
va 1&p l1anh. Nhu bi thdi mién, tdi chdm chdm nhin vao ban cd, ngdm céc biéu d6 cla
téi dudgc cu thé hdéa bdng mot quén M3, quan Xe, quan Tudng, quan Hau va nhitng con
Binh thuc su. D& ndm k¥ cdc vi tri tuang ’ng clia cac ddi tha, tdi budc phai chuyén vi
thé& gidi triru tugng céc con s6 cla t6i thanh nhitng quan c& dang dugc ddy lui day tdi
d ngay trudc mat. Dan dan do tdo mo, téi quén ca |é dd lién tham gia vao van cd cua
cac 6ng. T6i nhu ngudi bi mét don quéat thang vao tim khi thdy ban 6ng dinh di mot
nudc hd. Theo ban nang, khong kip suy nghi, toi niu 6ng ta lai nhu ta gilr mot dda tré
khi né nhoai ngudi khéi lan can, chi sau d6 t6i mdi nhan thay thai d6 dé cua t6i that
th6é bao”

T6i voi néi dé 6ng B. yén 1dng rdng ching toi rat mirng 1 nhd ¢ su ngau nhién &y
nén mdi dugc lam quen vdéi 6ng va toéi ndi thém, vé phan toi, toi rat st rudt mudn
dudc chdng kién mot tran dau bat ngd vao ngay mai, sau khi da nghe cau chuyén 6ng
k& lai. Ong cb vé lo ngai.

“Nhung, 6ng khong nén qua hy vong nhiéu. Da4i véi toi, day la mot cudc thir thach...
dung, t6i mudn... toi mudn thir xem minh cé kha nang danh mét van cd binh thudng,
trén moét ban cd... thuc su, vGi cac quan cd thuc sy, danh véi mot ddi tha co thuc... vi,
vé van dé nay, téi van thdy co diéu nghi ngd khdong dang tin 1dm. M6t tram, mét nghin
van cd ma tdéi da danh do6 c6 hgp cach khéng? Hay day chi la mét tro chgi trong khi
md, nhu ngudi ta van thudng thay khi Ién con s6t, mot trong nhirng gidc ma quai di
ma lic mao ngudi ta thudng bo qua nhirng cai can thiét phai cé trong thuc té.



“T6i mong 6ng dung nén dat ra mot cach nghiém tuc tham vong la téi du sdc do vdi
mot nha vo dich va sé quat nga anh ta. Diéu toi quan tam duy nhat la mudn biét dut
khoat t6i da thuc su danh cd khi con & trong phong minh tai khach san hay t6i da bi
dién. Tom lai, tdi mudn biét ré6 minh d& & trong hay & ngoai vong nguy hiém. Trudc
mat tbi, ddy la muc dich duy nhat cia van cd nay.”

Bung lic 8y mot ti€ng chudng ndi 1én mdi ching t6i di @n bita t&i. Cudc trao doi cua
chiing tdi kéo dai gan hai tiéng. O day, tdi lugc di rat nhiéu cdu chuyén 6ng B. da ké
lai v&i t6i. T6i ndng nhiét cam on 6ng B. roi chao tu biét. Nhung téi chua kip rdi khoi
cau tau da thay 6ng chay theo va bon chon dén noi ap ung mai mdi Ién tiéng:

- Phién 6ng cho t6i dudc trinh bay thém mot doi IGi nira! T6i khong mudn bi coi
la bét lich su Ian th( hai: dng lam on bdo gilp hd cac 6ng &y tdi chi cé thé ddnh mot
van théi, dugc khéng 6ng? bang € la ddu chdm két thuc mét cau chuyén cili... mot Igi
két luan chd khong phai mét 16i mé dau... T6i khong mudn lai bi sa vao noi dam mé
say ddm do, vao noi cudng nhiét danh cd d6 ma c& nghi téi tdi da thdy run ca ngudi...
va lai, 6ng bac si da canh cao toéi... dit khoat canh cdo. M6t ngudi da ting bi bénh am
anh thi s& co6 thé bi lai, du da hoan toan dut ra dugc. TGt hon hét toi khdng nén lang
vang gan mot ban cd, moét khi da co Idc dau oc tdéi bi nhiem dén nhu vay... Mong 6ng
hi€u cho, tdi s& danh van cd duy nhat nay dé xac dinh cho yén tdm vé chuyén &y, sau
do sé khong bao gid danh nira.
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HOm sau, dang ba giGd chung téi da quay quan & phong hat thubc. Hai si quan & trén
tau la nhCrng ngudi cling mé danh cd da dugc hu’6ng phép dac biét tdi chirng kién tran
ddu. Lan nay Xzentdvic khong bat pha| chd dgi, van cd dang ghi nhg gilra ngugi dong
hu’dng khong ai hay biét tén tudi clia tdi va nha vo dich 16i lac bat dau. Tai chi tiéc
r&ng tran dau dién ra trudc mot sé khan gia khong du thdm quyén nhu vay va né
khong dudc ghi vao bién nién sir mén danh cd nhu nhifng ('ng tac cua Bétbven da bi
lang quén trong lich s’ am nhac. Thuc ra, hdm sau chung toi da c6 dung lai dién bién
cua tran ddu nhung khéng thanh céng. Chung téi da cha y téi hai d6i tha chur it déy
dén van cd ma chung t6i khong du kha nang theo doi dién bién.

Su tudng phan vé tri thirc gitta hai d8i thd luén thé hién rd qua thai do ctia mdi ngudi
trong lic danh cg; ciing nhac va tha cuu, ngerl ngoi im khong hé dong day, Xzentovic
khdng rdi mat khoi ban cg. D6i v8i anh, moi khi phai dong nao suy nghi anh coi dé la
mot nod luc vé thé xac doi hoi phai tap trung toan than. Ong B, thi khac hén, 6ng réat
thu thai, dong tac thoai mai. Trong 6ng that tai tu, ta nén hleu theo nghia trong sang
cua tu néy, ong thady danh cd la mot thd vui, di xong moét nudc, 6ng thong dong giang
gidi ching téi hi€u nudc di do, tir tdn chdm mot diéu thudc 1d va chi nhin ban cd mét
phut trudc khi di nudc ti€p. Xem ra 6ng ludén nhan rd nhirng y d6 cua déi phuadng.

Hai ngugi di mdy nudc dau kha chéng vanh. Mai dén nudc th bay hoac thir tam, tran
dau mdi dien ra theo mot ké hoach rd rang. Xzentovic suy nghi lau hon, qua d6 ching
toi nhan thdy cudc do sic kha cang. Nhung phai thanh thuc ma ndi, dbi vdéi bon hay
con non ndt chung toi, tran dau da lam chung t6i that vong. Cac quan cd cang tao ra
trén ban cd nhirng dudng lugn ky la thi chdng tdi lai cang it hi€u rd &n y cua chdng.



Chung tdi chdng con nam dudc y d6 cua hai dbi tha cling nhu chang rd bén nao chiém
Igi thé. Chung to6i chi thay hai ngudi di quan hét nhu may vién tudng diéu binh c6 choc
thiing phong tuyén cla d6i phudng. Nhung ching téi khdng thé hiéu dugc muc dich
chién lugc cua cac nudc di do, vi la hai tay cG ky phung dich thd, ho da tinh trudc
dudgc nhiéu nudc di.

Ngoai su it hi€u biét, dan dan chdng tdi lai con bi mét moi, chd yéu Ia do Xzentdvic
suy nghi qua lau. Su cham chap dd ro rang da lam ngu’dl dong hu’dng clia tdi ndi cau.
Tdi lo ngai nhan thdy 6ng méi lic mét nh&p nhém ngm khong yén. Ong buc bdi cham
thuSc hat lién tuc, hodc thodng ghi chép mot diém gl day Ong bat dau yeu cau mang
tdi cho minh nhitng chai nudc khoang ma 6ng lién voi va uéng sach. Rd rang la 6ng
tinh cac nudc di cua minh mét tram Ian nhanh han Xzentévic. Khi, cudi cung, sau mét
hoi suy nghi dai vd tdn, Xzentdvic dua ban tay ndng né dich chuyén quan cd cta anh
ta thi 6ng B. lién mim cuGi v&i vé mot nguGi da nhin thay trudc nudc di dé tir may
nudc trude nén 6ng tan luén. Dau éc 6ng suy nghi nhanh tdi mdc chac 6ng da biét rd
moi kha nang cua doéi phudng. Do do, Xzentovic cang lan I{ra trong quyét dinh thi 6ng
B. cang s6t rudt. Trong Iuc 6ng phai chd dgi nhu vay, mbi 6ng mim lai, vé phat y gan
nhu thu dich.

Nhung Xzentbvic chdng hé xdc ddng vi chuyén con con d6. Quan cd cang lac dac trén
ban cd thi suy nghi cua anh cang kéo dai budn té lang I€. Dén nudc thtr bon muai hai,
van cg da keo dai hai gid bon mugi nham phdt va chuang téi chi con bi€t ng6i dua cap
mat than thd vi mét modi dbi theo. M6t vién si quan trén tau da bo di, vién kia doc
sach va chi li€c mat nhin ban cd khi mot ddi tha di quan. Dot nhién xay ra moét su viéc
rat bat ngd, Xzentbvic di quan. Khi thay nha vo dich di quan M3, |ap tiic 6ng B. thu
minh nhu mdt chi méo s&p nhay vd con mdi. Ngudi 6ng run 1én, ddy quan Hau vdi
mot vé day tu tin r6i han hoan kéu to: “Xong! Van cG coi nhu cham ddat dugc roi day!”
Ong nga ngu’dl ra lung ghé&, hai tay khoanh trudc nguc va dua cdp mat chdy bong nhin
Xzentovic vé thach thirc.

Chuing téi lién quay quanh ban cd d& xem xem thé danh viura roi thé nao ma 6ng B. lai
tuyén b&d mot cach dac thang nhu vay. Thoat dau, ching tbéi chdng thay c6 gi dang uy
hi€p ca. Chéc do chang phai la nhitng ngudi danh cd sanh soi nén bon ching toi
khong nhin nhén trudc dudc rang ti€ng kéu dac thang cua 6ng ban ching tdi lién quan
téi nudc cd ti€p sau do. Xzentdvic c lIang 1dng khdng ho he moét tiéng nao trude 15
tuyén bé cua doi phuong. Anh diém nhién nhu khong hé nghe thay IGi tuyén bd vira
roi. Chang cdé chuyén gi xay ra ca. Chiéc dong ho & trén ban dé do khoang cach gilr
hai nuéc di phat I1én nhitng tiéng tich tac gilta cdnh im ldng. Ba phat da tréi qua, roi
bay, r6i tam phut — Xzentovic van chua chiu di quan, nhung xem ra canh mdi day cua
anh cang gidn rong trudc suy nghi cdng thang.

Ong B. va chung t6i rat kho chiu khi c phai chd dgi. Ong diing bat day va di di lai lai
trong phong hat thuéc, thoat dau cham cham, sau nhanh dan. Moi nguGi nhin 6ng hai
ngac nhién, con t6i Idong day lo ngai. Toi nhan thay tuy tdc t6i sot rudt, nhung 6ng van
di di lai lai chi mot khoang cach thoi, hinh nhu & gilra phong cé mét blrc tudng vo tinh
da chan budc chan 6ng va budc 6ng phai quay trd lai. T6i rung minh nhéan thay 6ng da
vO tinh budc cung mot s6 budc nhu vay lic & phong giam tai khach san. bung, subt
bao thang rong 6ng da 16ng nhu con thd bi nhét, tay ndm chat, vai rut lai, mat do



ngau nhin chdm cham va day vé say mé, chang khac hién nay. Ldc nay, dau éc 6ng
van tinh tao vi chéc chGc 6ng sbt rudt quay vé bén ban xem Xzentbvic da quyét dinh
chua.

Chin, mugi phut da tréi qua nhu vay. Su viéc dién ra tiép sau do, qua that khong mot
ai trong chung t6i dam nghi téi. Xzentdvic tu tr nhdc ban tay nang né cua minh Ién. Ai
ndy déu hdi hdp chd xem anh sé& di quan nao. Nhung Xzentévic gic tay khéng phai dé
di quan, anh 18y mu ban tay gat cadc quén cd. Ching tdi chua hi€éu dugc ngay rang qua
dong tac nay, anh ta td y chiu thua, anh ta dau hang trudc khi moi ngudi nhan ra anh
ta bi danh bai. Diéu kho ma tin dugc da xay ra. Mot nha vo dich thé gidi, mot ngudi da
tling théng bao tran ddu danh phai ha cG trudc mot ké v6 danh, mot ké chang hé
bubc dung téi ban cd tir hai mudi hoac hai mugi nham nam nay. Ong ban cua chung
toi, mot ngudi khuyét danh, da ha mot dGi thu manh nhét thé gidi trong tran dau dién
ra trudc cong chung. Trong Idc xuc dong, tat ca chung téi nhat loat ddng bat day. Ai
nay déu thdy can phai lam hay néi mét I6i nao day dé€ noi niém sung sudng dén kinh
hai dugc thoai mai tudn trao. Moi Xzentbvic ding im khéng nhuc nhich. Mai mot lic
l&u sau anh ta mdi ngdng dau ngudc nhin 6ng ban ching téi, vé khé chiu rdi hoi:

- Ta danh van nira cha?

- Tat nhién r6i, - 6ng B. dép, giong phé“n khdi dén murc gay cho té6i mot an
terng dang bubn va 6ng lién ngO| ngay xudng bén ban cG lam toi khong kip nhac rang
ong chi cé y dinh danh mot van thoi. Ong héi ha bay quan cd, tay run Iy bay nén con
Binh da hai lan tudt khoi tay va lan xuéng san. Trang thai bi kich thich qua mudc caa
dng da gdy cho tdi cam giac tir khé chiu chuyén sang lo sg. R3 rang la con ngudi diém
dam va hién hdu nay da thay tinh ddi nét thanh mét ngudi bi kich déng. Ching co cd
nGi Ién 1am mép dng c bi gidt gidt, ngudi 6ng run |én nhu 1én con sét ddt ngdt.

- Danh thé& thoi! — Téi nhe nhang nhic khéo éng. - Ong khong nén danh thém
ni{ra. HOm nay danh thé tho6i, 6ng qua mét réi day.

- Mét! Ha-ha! - Ong pha I&n cudi, vé ddc ac. — N&u da khong &8 mé nhu vira roi
thi t6i d& danh dugc mugi bay van xong dau day! biéu lam téi mét mai la tuy nhip
diéu nhu vay nhung van phai tinh tdo. Nao, dén lugt anh khai cudc di!

May I38i cudi, 6ng dif ton gan nhu thé bao bao Xzentbvic lGc nay dang dua méat nhin
déi tha cda minh, vé binh tinh va thén trong, nhung clrng ran nhu doi tay ndm chat.
Mot su’ cdng thdng nguy hiém, mdt noi han hoc day dam mé nay nd gilra hai ngudi
danh cd. Ho khdng con 1a hai d&du thu mudn do tai slic dé€ giai tri ma |1a hai ké thu da
thé phai triét ha nhau. Xzentbvic trung trinh mai chua chiu di quan khai cudéc, moi
ngudi nhan th8y rd 1a anh ta d3 c6 tinh nhu vay. Chac anh hiéu réng su é a cta anh
da lam cho déi phudng bi mét moi va bi kich thich, va vén la mot nha chién thuat diéu
luyén anh da sir dung diém nay.

M&i bén phut sau anh méi chiu khai cuéc mot cach hét siic don gian va hét suc théng
thudng bang cach ddy con Binh vugt hai 6, che cho quén Tudng. Ong B. lién ciling di

con Binh danh tra ludn, sau dé Xzentdvic lai trung trinh dén phat dién Ién. Chung toi

chd dgi, tim ddp manh, c& nhu ngudi chd ti€ng s&m ndi 1én sau khi thdy chdp 16e,



nhung chd mai, chd hoai s&m van khéng nghe ndi I&n. Xzentdvic ngdi im khdng hé
nhuc nhich. Anh cham rai, binh tinh suy nghi va t6i lu6n cam thdy r6 anh ta c6 tinh I€
mé mot cach déc ac. It ra sy Ié mé cua anh cho pheép toi co thai gian ranh dé quan sat
6ng B. Ong da ubng can ba céc nudc; t6i nhd lai cau chuyén cua 6ng, con khat khing
khi€p 6ng da trai qua trong thdi gian bi bdt. Ong B. khén khé da d€ 16 nhing triéu
chirng bi kich thich khéng binh thudng, tran éng udt dam mo héi, vét seo ndi ban tay
han rd hon va 'ng dd. Tdi lic nay, 6ng van tu chu ghim dugc ban than, nhung dén
nudc tha tu, thay Xzentovic clf tram ngadm mai chua chiu di quan, ong lién giuc toang
|én:

- bi di ch(!
Xzentbvic lanh lung dua mat ngudc nhin.

- NE€u toi nhé khong nham, ching ta da quy dinh thdi gian gilra cac lan di quan
la mudi phat cd ma. Vé nguyén tac, téi chang viéc gi phai voi va.

Ong B. bdm moi. Chan 6ng & dudi gam ban dung dua mdi lic mot manh. Téi cé cam
giac 6ng sdp mat binh tinh. Qua ding nhu vay, dén nudc th& tdm lai xay ra mot
chuyén réc rdi nita. S6t rudt cr phai chd hoai, 6ng B. khéng con chiu dung dudc, Itc
thi 6ng nhoai ngudi ra phia trudc, Iic nga ngudi ra sau va bat giac dung ngoén tay go
gd mat ban, Xzentdvic ngang chiéc dau to tudng clta minh 1én:

- Xin phién 6ng dirng gé gd mat ban nhu vay, dudc khong? GO thé t6i bi mat
tdp trung. Toi khdng thé danh dudc khi nghe thdy tiéng dong dé.

Ong B. lién cudi gén:

- Ha ha, téi nhan thay ngay ma.

Xzentovic dé mat:

- Y 6ng dinh néi gi? - Anh ta hdi, giong kho chiju va cé acy.

Ong B. lai bat cudi, 6ng quau quau cudi gan:

- O, t6i chdng cd y gi ca. Tdi chi mudn ndi la dng rat dé bj kich dong.

Xzentdvic cui dau, im lang. Bay phut sau anh ta mdi di nudc ti€p va van cG cl kéo dai
theo nhip diéu chan ngay ay, Xzentbvic moi luc moét do dan. Bay gi¢ anh ta phai dé
dén mudi phdt mdi quyét dinh di quan, thai do d6i thu cua anh moi luc moét ky cuc.
Hinh nhu 6ng B. quén dut van cd minh dang danh va mai suy nghi dén diéu gi day.
Ong thoéi khdng di lai trong phong va vé ngbi ngay trén ghé&. Ong dua cdp mat hdg
hirng nhin vao khoang tréng va luén miéng I&m bdm nhirng tir khdng ai hi€u ndi. Chac
dng mai mé suy nghi cac thé& di v tan hodc tdi nghi la 6ng da chuyén sang danh van
khac? S& di téi nghi nhu vay vi khi dén lugt 6ng di quan, lan nao chung téi cling phai
nhac 6ng. Chi mot phut sau, 6ng da dinh dudgc hudng. Tuy vay, moi lUc tdi cang nhan
thdy réng 6ng da quén t&t ca ching téi, ké ca Xzentdvic, va dang 1a nan nhén cia mot



con buc tdc dén phat dién cé thé b4t than né ra méanh liét.

Pung 1a nhu vay, su thé dién ra & nudc thr mudi chin, Xzentdvic vira di quan xong,
dng B. khéng nhin ban cg, lién vira ddy quan Tugdng 1én ba 8, vira hét to lam chdng toi
giat nay ngudi:

- Chi€u! Chi€u Tudng!

Tat ca chung toi déu cui xudng bén ban cg dé xem xem thé& nao. Nhung cha ai trong
chling tdi lai c6 thé ngd dén su viéc dién ra mot phit sau: Xzentdvic tir tir, rat tir tir
ngang dau I&n va nhin tirng ngudi ching t6i - diéu ma tir trudc téi nay ching téi chua
hé thdy & anh. Ngudi ta thay anh nhéch mép cuGi vé ché giéu va théa man, xem ra
anh ta mirng v6 han. Khi d& hoan toan tan hudng théng Igi ma ching t6i van chua hé
nhan ra, anh ta md&i quay ra ndéi véi moi ngudi, vé |Ié phép modt cach gia tao:

- bang tiéc la §6i khong rd quan Tudng cua toi tai sao lai bi chiéu. Khéng biét cé
ong nao & day co thé chi dum ho?

Chung t6i ki€ém tra lai thé cd, réi dua mét lo ngai nhin dng B.. Ngay dén d(a tré ciling
cé thé thdy réng Tudng cta Xzentdvic dugc moét con Binh hoan toan che chan roi, do
dé khéng thé chi€u dugc. Ong ban hdng hai clia ching téi d& 18 di hd mdt nudc? Ong
birng tinh trudc su’ im 1dng chung, éng kiém tra lai ban ¢ va ndi, giong rat &p Ung:

- Nhung quan Tudng phai & f7... nd hoan toan khéng & dung vi tri ctia né! Ong
nham roi! Moi quan trén ban cd nay déu khdng & dung vi tri... con Binh nay phai & g5,
ch khong phai g4... day la mot van cd hoan toan khac... day la...

Ong bong ngu’ng bat. T6i lién tam I3y canh tay ong B. va ndm rat chit dé tuy than tho
6ng van cam thady. Ong quay lai nhin tdi vdi cdp mét cla ngudi mdng du.

- Cé chuyén gi thé? Ong can gi a?
- Remember[4] TOi chi khé bao ong, roi dua ngon tay vuot nhe vét seo trén
tay 6ng. Ong doi theo dong tac cla toi, mat ong t6i sam lai va nhin chong choc vét do

d6. Bong 6ng run 1én [ap cap, mot cdm gidc ring minh lan khdp ngudi dng.
- Trgi! — Ong thi tham, mai tréng béch - Téi d& ndi hodc 1am mét didu gi dién
?... TGi lai bi lai?...

- _ Khong, - téi nhe nhang ndi, - Nhung 6ng phai ngung danh ngay, rat dung luc
day! Ong hay nhd tgi IGi bac si da dan!

Ong B. lién dng ngay day.
- Mong 6ng bo qua cho su khinh xuat ngu xuén cua toi, - ong vlra noi vura

nghiéng ngudi trudc Xzentdvic véi tat ca dang ve |& d6 von cé cua 6ng. — Tat nhién
diéu toi vira ndi la hoan toan vo ly. Ong mdi la ngudi thang cudc.



Sau do, 6ng quay lai ndi véi chung toi:

- Thua cac 6ng, mong cac 6ng bd qua cho t6i. Nhung toi cling da bao trudc vdi
cac 6ng réang dirng qua tin tudng vao su théng hi€u cua téi. Mong cac dng lugng th
cho su 16 lang nay, day la Ian cudi cung trong dai, toi thir danh ca.

Ong nghiéng ngudi mot I1an nira va rut lui, cling bi &n va kin ddo nhu khi xuét hién.
Minh toi biét ly do tai sao khdong bao giG 6ng dung dé€n mot ban cd nira. Nhirng ngudi
khac mang mang nhan thay minh vira thoat khoi toi khong ré la mot tai hoa nao dé.

- Damned fool![5] — MacConno lau bau, vé that vong.

Xzentbvic la ngudi cudi cung rdi khdi ghé& cua anh ta, trudc khi bo di anh con dua mat
nhin lai van cd vira mdi bat dau danh.

- That dang ti€c, - anh ndi, giong hao hiép. - Panh cling kha day! D6i véi mot
ngudi danh cd nghiép du, 6ng ay danh thé ké ciling la ngudi cé nang khiéu tuyét vdai.

[1]1 Ngudi tu lap (ti€éng Anh trong nguyén ban) N.D.

[2] Day la nghé cua anh ta ma (ti€ng Phap trong nguyén ban) N.D.

[31 Nhac si ngudi Ao (1797-1828). Ong séng dudc 31 tudi, nhung dé€ lai cho ching ta
trén dudi mot ngan tdc phdm gdm céc thé loai: bai ca, khic nhac, nhac kich, giao
hudng...

[4] Ong nhd lai di! (Ti€ng Anh trong nguyén ban).

[5] MOt tén dién! (Ti€éng Anh trong nguyén ban).



